01鬼臉
從一開始阿笙看到松子的鬼臉開始，就讓人禁不住想去了解這個邋遢的53歲的死去的可憐的老太太那不為人知的，甚至可以說是普通到極致的人生：原來這么失敗的一個人，也有過那樣青春無敵又活潑可愛的時光……
這個鬼臉是少女松子學來逗爸爸開心的，就像一把解構松子性格特征的鑰匙，將松子得不到愛，卻傻乎乎的用自己的方式去引起注意的前半生具象化。
在喜劇故事里，鬼臉像個飾品一樣讓人開懷，但每次看到，卻好像聽見了一個小女孩在乞求關注的孤獨聲音，讓人心里難受……
02樓梯下的松子
樓梯反復出現，樓梯下被獨自丟下的松子，是松子一生故事的性格原由，總是被丟下……與標志著松子對愛的乞求的鬼臉相互呼應，這個人物逐漸豐滿
而電影結尾，當一切塵埃落定之后，穿越湖海，穿越一生，出現成年的松子站在樓梯下的一幀，一生都在追尋愛的松子在這兩幀畫面中，走完一生……一生在追尋，最終回到原點，這是一個圓。
03阿龍
本來不想這么早說阿龍，但少年阿龍太帥了，我忍不住。
少年阿龍第一次見到松子，那種美好到極致的意境，襯托他少年就已殘破的生活，滿眼的向往……
阿龍向往著美好，但仍然走著自己悲劇的道路，當老年阿龍悔悟來找松子的時候，松子已經被害，說謊認下自己是兇手的時候，恍然間，老年的阿龍仿佛回到初見，這是他一生可能最靠近美好的時刻……又是一個圓。
04久美
松子對妹妹的感情很復雜，既是妹妹，又是奪走自己所有關愛的敵人……
因為嫉妒，松子對久美的真誠期盼視而不見，直到聽說久美的遺言是：姐姐，歡迎你回來。其實這是一顆播在松子心間的自我救贖的種子。
松子臨死的前夜，正是回想起了妹妹久美，在幻想中給久美做了一次頭發，重拾回了自己，找到了自己再次生而為人的希望，雖然荒誕的死去，但她死前是滿懷著期待，找回了自己的……這是一個圓。
05所有人
影片的結尾，是幻象中回家的松子，推開門，是松子已然年邁的父親，還有正值青春年少的弟弟……
樓上日光背影中的，是等著姐姐回家的久美……
松子剛剛萌動就失去的初戀……
不愛松子，而自私占有松子的作家的朋友……
留下遺言自殺的作家……
一次也沒有探監的美發師……
鐵窗中的阿龍……
還有回家的松子……
其實，每一個人都是在普通不過了，回過頭去看，沒有真正的所謂”壞人“，每個人生而為人，千人千性，在不同的家庭中變成不同的人。
所有人都在尋找自己，都自卑、都彷徨、都無助、都自私，只是這樣而已，走到盡頭，生而至死，每個人都是一個孤獨的圓。
但可幸的是，一路我們的圓與他人相遇，碰撞，相溶，分開，都是如此普通，沒有誰會記得誰，但遇到的剎那，我們自己知道，就是永恒……
06音樂
本來想專門寫寫音樂，太美了，但幾首曲子遍尋不到，還是把好聽的主題曲まげてのばして,推薦給大家，這首穿越松子一生的曲子送給大家——
彎彎腰，挺挺背，伸手去把星星摘；小小的，縮一團，也和輕風聊聊天；小伙伴，說再見，明天還要再相會；彎彎腰，挺挺背，肚子餓了把家回。
