? 6月10號(hào)是周六，我記得很清楚，那天難得睡了個(gè)懶覺，9點(diǎn)醒來后拿著手機(jī)去上廁所，媽媽的電話猝不及防的來了。電話響了幾聲，我不敢接起來。有時(shí)候很佩服女生的第六感，神準(zhǔn)。我猜到了接起電話后那頭會(huì)說什么，我也害怕媽媽哭出來，于是，按下接聽鍵前，我做了兩個(gè)深呼吸。
“孩子啊，你姥爺走了。早上六點(diǎn)走的，沒什么，媽媽就是告訴你一聲…”
一陣沉默
“你姥爺走了……”媽媽哽咽了。
“媽，你別哭。沒事的”我壓低了聲音。
現(xiàn)在想想，我為什么要說沒事呢，明明有事，是大事。我的話可能太蒼白了。沒事的三個(gè)字是我常用來安慰身邊人的話，我總是認(rèn)為，一切事情都會(huì)過去的。但是，媽媽失去了疼愛他的天，怎么會(huì)沒事呢。我強(qiáng)壓著自己的語氣，強(qiáng)迫自己別哭出來，可能我覺得，如果兩個(gè)人隔著電話大哭，比抱頭痛哭還矯情吧。我沒有掉眼淚，只是安靜的掛了電話。
我的眼淚不算多。回到宿舍坐在床上，抬頭望了望北方，打開手機(jī)看到一直收藏的上大學(xué)前和姥爺?shù)暮险眨蹨I噼啪噼啪的打在手機(jī)屏幕上。記憶應(yīng)該是倒敘的，從端午回家去病房看他全身被插滿管子眼里是絕望和毫無生氣，到去年上學(xué)前我偷偷對他說一定好好做恢復(fù)訓(xùn)練未來參加我的婚禮，再到補(bǔ)習(xí)那年高考前他用已經(jīng)說不清話的舌頭含糊的說考上大學(xué)姥爺給你錢，到第一次他因?yàn)槟X梗住院我去看他時(shí)他從柜子抽屜里拿出100元給我，然后就偷偷抹了眼淚。姥爺是扛過槍挨過手榴彈的軍人，他是媽媽的天，也是我心里堅(jiān)強(qiáng)的背，他哭了的時(shí)候我是害怕的，從那時(shí)起，我已經(jīng)開始了一個(gè)倒計(jì)時(shí)。
宿舍床很小，家寧爬上來坐在我對面，她不會(huì)安慰人，就在那里坐著，準(zhǔn)備好了紙巾。我低著頭，腦子里很亂。正常情節(jié)難道不是我應(yīng)該痛苦流涕，然后憔悴一番，然后不顧阻攔買上最快回大同的車票嘛？我沒有。我安安靜靜地流了眼淚，什么都沒說。因?yàn)樵缇蜏?zhǔn)備好了，因?yàn)槲易运降恼J(rèn)為姥爺不疼了這是解脫了，因?yàn)槲蚁氲搅藡寢尳K于不用再辛辛苦苦的一下班就去照顧他了這么多年已經(jīng)沒了自己的生活。我太平靜了，也許也很自私吧，但是我心軟，這點(diǎn)請你不要否認(rèn)。
男人的愛總是無言的。我從小和姥爺在一起生活長大，我們說的話并不多。那會(huì)姥爺身體還健碩時(shí)就是平時(shí)每天回家吃飯，姥爺做好我喜歡的東西，夏天騎著車子買好我喜歡的西瓜給我切好。“買了新西瓜”“我自己又做了點(diǎn)辣椒"他說的話太少，我也不愛吵雜。十多年來，是每一個(gè)藏在無言的男人手下各種細(xì)小的瑣事讓我明白他很寵我，是每一次姥姥問我今天住不住家里時(shí)姥爺偷瞄來的眼神讓我知道他很愛很愛我，是每一次我說想吃什么第二天打開家門就是撲鼻的正好的香氣讓我知道他太愛我了，是每一次他看著我成長露出的笑容讓我知道這個(gè)男人是用生命全部的力量在呵護(hù)我。平時(shí)我也不愛說話，我習(xí)慣了姥爺?shù)谋磉_(dá)方式，也默契的接受。他生病后說話不利索，我每次去看他時(shí)顯得我很笨，我的嘴從來沒有那么笨過。我只會(huì)問吃飯沒，今天下床了沒，疼不疼了。更多時(shí)候，我擅長用眼神凝視，讀懂姥爺目光里的愛。也許這是我們爺孫倆的默契，以至于，他走后，我一如往常的…平靜。
當(dāng)我和我姑說，我不難過時(shí)她不信。她說不可能，不難過是假的。怎么不可能，我做好了準(zhǔn)備，并自以為是的將死亡歸論為一種解脫，那么我為什么要一副很喪的樣子。
沒錯(cuò)，我做好了準(zhǔn)備。20出頭的年紀(jì)，正是要接受各種分離的年紀(jì)。去長治前的幾天，我就愛往姥姥家跑，大學(xué)四年離開家，這輩子我都只會(huì)離他們越來越遠(yuǎn)。誰知道是哪個(gè)晚上或者凌晨，你連分別都沒機(jī)會(huì)就要面對的是永遠(yuǎn)失去。我能做什么呢？常往家里打個(gè)電話？多看看他們？什么都是拖延，沒辦法解決生離死別的規(guī)律來往。我能做的，就是平靜接受。可能我太平靜了，那天穎寶寶踩著凳子趴在我床邊哇的大哭時(shí)，我慌了。這孩子哭什么，我都沒哭。我看著，又喜歡她，又覺得自己可怕。為什么我這么平靜，平靜到我自己都害怕，于是我多此一舉的站在媽媽的角度上設(shè)想，如果我失去了父親的話…我想了很久，如果。。。我都沒有繼續(xù)生活下去的底氣了。原來，真正的悲傷是平靜的，腦子里的種種壓的人喘不過氣，連大叫都是耗費(fèi)精力。原來，那是正真的難過。
也許爸爸始終不會(huì)知道，每次看見他抽煙，我不再是煩躁煙味很重，而是害怕，害怕有一天他也倒下。“你別抽了”是我想抓住的救命稻草，少抽一根煙，我就多一分底氣，你還能多陪我會(huì)。那是害怕啊，來自心底的恐懼。因?yàn)槲也桓颐鎸Γ词故呛芏嗄旰蟮氖虑椤６畮讱q，隔著輩份接受著死亡。這幾年，我們會(huì)慢慢看透的，會(huì)慢慢平靜的。幾十年后，我一定會(huì)強(qiáng)迫自己爆發(fā)出來，哭出來叫出來。
我一直在等，等他托夢給我。總有什么吧，總有什么您沒來得及安頓我的話吧。或者，如果有一天我特別想你了姥爺，如果你感應(yīng)到了，來看看我吧。在我快忘了您的樣子的時(shí)候，在我想回到小時(shí)候您背著我去幼兒園的時(shí)候。在很多時(shí)候，我心里帶著你的期待前行。
一直想提筆寫點(diǎn)關(guān)于這個(gè)的什么的，一直以來都是只言碎語。剛剛看到霞妹的微博，忍不住想說些什么。親愛的朋友，謝謝你看完我的胡言亂語。
只愿一切飛上天空的靈魂安息。愿實(shí)實(shí)在在的我們繼續(xù)向前看，即使偶爾在深夜抹淚，第二天也不要郁郁不振。不要傷了來自天堂那份愛你的心。
晚安。
