五、回歸鄉(xiāng)村
俺在這個(gè)小城里象無根的浮萍一樣漂了六年,近30歲的人了,俺還是房無一間,地?zé)o一壟。情感地帶沒有經(jīng)濟(jì)的支撐自然也和“報(bào)社”的業(yè)務(wù)一樣為負(fù)數(shù),先前在老家訂婚的女友早已成了一個(gè)別人孩子的母親。那次回老家,70歲的老父親顫微微地用拐杖指著俺的腦袋說:“孩子呀,半肚子墨水都把你的心都染黑了,人家閨女多好哪,你真要把鄉(xiāng)里也耽擱城里也誤卯呀!冤家呀!……”也是的,如今這個(gè)時(shí)代,誰還把文學(xué)當(dāng)回事? 俺們報(bào)幾百份的發(fā)行還是在同行之間交流.也就糊弄糊弄文學(xué)青年,好了,現(xiàn)在混得連“老婆”也讓給別人了,真是一敗涂地……回到屋里,俺象個(gè)“孝子哭靈“一樣,那暢快淋漓,一瀉而下,把一切的失落化為了鼻涕和眼淚……
2003年的春天,美伊戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā),戰(zhàn)爭(zhēng)讓生命變得如此脆弱,但是俺們這樣的報(bào)紙只能轉(zhuǎn)載或摘錄片段,“編輯”,“記者”也只有在辦公室對(duì)美發(fā)動(dòng)的戰(zhàn)爭(zhēng)忿忿然一番……而那時(shí)文化局等部門正在調(diào)查俺們的相關(guān)手續(xù)呢。
五月,“非典”來了,它讓所有的人失去了生活的秩序。公司關(guān)門放假,商家提前打烊,就在這個(gè)非常時(shí)期,由于手續(xù)不全,文學(xué)讀者日趨減少,俺們的××文學(xué)編輯部,無奈地關(guān)上了她近十年的文學(xué)希望之門……俺又變成了農(nóng)民了,“金鳳凰”又飛回了山里,如果說靠幾篇文章就能改變自己的命運(yùn),擱在幾十年前不算新鮮,可現(xiàn)在在都市中卻顯得多么蒼白無力。也只有在鄉(xiāng)村才延續(xù)著這個(gè)美麗的童話.真的是女怕嫁錯(cuò)郎,男怕選錯(cuò)行,把文學(xué)當(dāng)成了自己的飯碗,后悔晚矣。
當(dāng)俺重新背上行囊從市內(nèi)乘火車到遠(yuǎn)方打工時(shí),昔日“報(bào)社”的“五虎上將”已各奔東西,但是他們都已找到了相對(duì)穩(wěn)定的工作,還有幾個(gè)同事到省城去繼續(xù)延續(xù)他們“偉大”的“記者”夢(mèng)去了。只有俺這個(gè)農(nóng)民的兒子還在遙遙的未知的遠(yuǎn)方旅途上蓬頭垢面地奔波著,唯一撐起尊嚴(yán)的就是俺曾經(jīng)在“報(bào)社”任過“記者”,至少俺的父老鄉(xiāng)親和工友總這么認(rèn)為……(完)