體育課組隊新認識了一個朋友，她是個東北女生，從下沙轉專業(yè)來到桐鄉(xiāng)。因為是體育課搭檔，所以我主動加了她微信，她邊拿出手機邊笑著對我說，“平時我都不怎么用微信的。”我看著她之前倒是一會兒又滑一下手機的，就調侃道，“那你都拿手機來干什么？”她抬頭看著我自然的說道，手機嘛，打打電話咯。

看著我有點驚訝的神情，她又接著說，我跟我的朋友都用明信片交流。很驚奇，或許那時我還戲劇化地瞪大了眼睛，我反問道，“明信片不是要半個月左右才收得到嗎？”她似乎輕車熟路，“沒，也就兩三天。”

她看我饒有興趣，開始比劃起來，“每次我和我朋友都會寫滿一整張明信片，收到的時候就會覺得好激動。感覺看見對方的字就很溫暖，就像看見真人了一樣。”看我這看原始人的反應，她又撓了撓她的后腦勺，一臉抱歉的說，是不是很原始人啊。

我笑了笑，說，是很原始人，不過很好啊。

住了10多年的房子要拆了，電力公司員工的小區(qū)，似乎是2000年建的。

媽媽說我住進新房子之后就再也沒生過大病了，而似乎關于我童年所有的回憶都要跟隨著經濟發(fā)展而被放置得快積幾層灰了。小時候的小區(qū)一般都會被家鄉(xiāng)人親切的稱呼為“院壩”。

在院壩里，小伙伴站在單元樓下，朝著我家的窗戶大喊“陳思璇，下來耍。”有時候叫久了還編上了旋律。聽到這喊聲，我又立馬趴在窗戶邊吼道，“馬上”，然后興奮的跟爸媽告別，“我下去耍了。”小時候，女生的游戲就是過家家，或者跟著男生一起探險。似乎很少有男生愿意跟女生一起玩過家家，除非你當爸爸我當媽媽。

我的院壩里有一個噴泉，如同學校里的噴泉一樣，一年開不了幾次。噴泉周圍是一層一層的草坪，似乎這噴泉之下就是地下停車場，所以地面上的接近停車場出入口的地方就會高出幾層，這里總成為我小時候不開心想哭的地方，爬到最高層，躺在草上看星星。

院壩里也有各種健身器材，小時候，秋千是大熱門，我們總是排著隊，“你還要蕩好久哦，你下了該我哈。”不過有時候最煩的就是，有些大人牽著小孩子說，用大人的特權讓我們從秋千下來，“姐姐讓妹妹坐哈嘛。”再往里面走，是一棵大樹，很大很大的樹，那個區(qū)域還有引體向上的器材，不過小時候我都拿來吊著玩。

器材的旁邊是個小池塘，里面有一座假山還有游來游去的小金魚，蝌蚪。不知道小時候從老家裝瓶子里帶回來的青蛙失蹤后是不是去那里生孩子了，哎或者在我們家的沙發(fā)縫里躲著被渴死了吧。

院壩里“主干道”連接著一家賓館，賓館大廳用玻璃與外界隔開，我們常常在那里玩，因為夏天倚在冰涼的大理石瓷磚上，說不出來那有多爽。對面是俱樂部，一樓是各種辦公室，二樓似乎以前拿來開過興趣班，后來也沒怎么用了。

小時候，很少的人知道這里，因為一條細長的小巷子總是讓很多人望而卻步，進去之后，就像個世外桃源般，人們安居樂業(yè)，走在哪里都能被叫住，“你是璇娃兒吧，長那么大了差點沒認出來。”

這次暑假回家，坐公交車的地方后面被推為廢墟，就一根電線和一堵墻，隔絕了過去和未來。這桃源之地就一輛公交車，最近還發(fā)車得越來越晚，聽說本來都要取消這班車了，后來他們集體去抗議，才保留下來。

秋千似乎早就被拆了，那原來跳廣場舞的地方也停滿了車，俱樂部緊閉著大門，噴泉旁的草坪長滿了高高的狗尾巴草，紅旗超市也關門了，但那傻子哥哥，那停車棚的婆婆爺爺，那鐵路旁賣包子的，那大門保安，那玩具店，那裁縫店，那理發(fā)店，那燒烤店，那五金店，那牛奶店，都還在啊，只是一條街被分成兩半，一半被推翻了，一半還留在那里，岌岌可危。

你說，這時間往前走了，人也老了，房子也拆了，為什么回憶還在。

恍然打下這些文字的時候我又回頭過了一遍我的童年。

需要回顧的東西那么多，我也老了啊。

小時候總是喜歡粘著媽媽，所以很多次她買菜，我都會跟著去。也許是門口就是菜販們自行形成的菜市場，所以我們也就習慣這種最原生態(tài)的買菜方式。

媽媽總是會在買菜的時候，邊選菜邊跟我說，“這茄子，一定要買這頭白的地方多的，這樣才新鮮”，“這梨，’麻子’越多越好吃，這’屁股’越深越好吃”。

久而久之的，潛移默化地，被刻在我心中。直到大學出了家門，在外面自己照顧自己的時候，跟同學一起逛菜場的時候，才發(fā)覺這些年我身上歲月的痕跡。

有幾次跟同學去逛菜場，他們都跟我說，這是他們第一次逛這種菜市場，他們通常是在大型超市里買被洗好的裝好的。我總是調侃道，“你就不懂生活了吧，生活就要一點一點地去感受最本初的東西。不然整個人都是虛的。”

這句話的來源是因為我看了林清玄的文字，他曾在一篇文章里說過，有的人吃了一輩子蘋果都不知道蘋果是紅的，需要削皮的。

而我每次回老家，媽媽總是拉著我考我辨識植物的能力，似乎一回到鄉(xiāng)下我就變成了文盲，什么都不懂。這時候，親戚們總是接上一句，“連＊＊都不認識”。

他們的眼睛總是可以分辨那大一點的葉子是什么的莖葉，那橢圓的沒有尖尖的是什么。

每一次，我總是覺得很可惜，當我吃著各種佳肴的時候卻無法想象那些原料是如何誕生，被菜農采摘之后又是怎么運到我所在的城市，然后被我買到，又是怎么樣從植物變成桌上這一道道佳肴的。

一想到這里，就感覺我生活的好虛偽。

人類作為大自然的產物，難道不該和大自然緊密相伴嗎？為何又把自己密封在高樓大廈中，視人類為商品經濟流通創(chuàng)造的產物為上帝。

大概也是因為這樣，我才會想著老了隱居山林，讀讀書看看報，在園子中隨著季節(jié)種自己的食物。

忘記自己的根，靈魂上就會很空虛，久而久之你會失去自己的意義。

那天幫朋友做Q&A，她問我你有什么很想做但是還沒來得及做的事情，我回答，我想去支教，過一段純粹的日子，不用化妝品不用護膚品。

也忘記是從哪本書上看到的觀點，說現(xiàn)在的人們拜佛拜的其實都是自己的欲望。

想想也是，人們通常會讓神明幫忙讓自己掙大錢，兒女考上好大學。但其實越是世俗的心愿，我覺得越沒有必要在神明面前訴說。

這次生日去拜佛，我想給神明寫一封信然后借著爐火燒掉它，我想在信里問問神明你累嗎要不我抱抱你吧。

如果要為自己許愿的話，我只希望我的家人及我愛的人和他的家人平平安安健健康康。

大概在我心中，家人尚在，便是我最大的幸福了，即使我還是會跟他們吵架，即使我可能還是會惹怒我愛的人。

但實在的，他們在這個世上跟我同呼吸，這比什么都好。也別跟病魔相伴，我怕會有人太痛苦，我會難受。

有人說，真正的愛是不會痛的。我似乎漸漸懂了。