這是多幼稚的一句話。你若看到,一定笑我:仙女是逼格盡拋下來消遣嗎。我不管。我查了簡(jiǎn)書里沒有你,除非你也一擲名利匿名歸隱。不像你。所以我要肆無忌憚為所欲為。老子今天不做仙女不稱高人不普渡眾生。我要長(zhǎng)長(zhǎng)短短一口氣,把你寫完。指不定從此債務(wù)兩清念無可念余生平安。
詞窮。為什么突然詞窮。
以前這個(gè)時(shí)候,我靈思泉涌,天馬行空,你在手機(jī)另一頭,地球另一端,睡夢(mèng)中不知我嗖嗖嗖已把人生真諦人性真相,砌成一堆密碼,等你起床,淋你一頭清晨雞血,或狗血。你說,無比酸爽。這是你的密碼。我知道你是在說,你熱愛我神經(jīng)質(zhì)似的午夜靈魂袒露,請(qǐng)我繼續(xù),請(qǐng)我不要忘記你依賴那些密碼。你總是這樣,顏面當(dāng)前,言語躲閃,稍一露真心,便如驚弓之鳥,羞愧難當(dāng),轟轟烈烈地要掩飾收回。我的心便會(huì)疼。便會(huì)思索,人生是怎么待了你,你才這樣驚慌,坐立不安,覺得不該愛不該依賴不該被知道不該被看出來。便會(huì)很想擁抱你,讓你好好哭完,這些年被囚禁在冰窖里的苦,這些年匱乏愛的無助,孑然一身的孤獨(dú),這些年絮絮叨叨告訴自己我有兒子們我可以活下去的辛酸。你說見面時(shí)一定要抱我,說你一定會(huì)哭,十年未見,哭就哭,反正你在我面前也沒有驕傲,反正我和你之間,你說我更像男人。
我沒告訴你,我怕我也會(huì)哭。因?yàn)槌四悖乙矝]有誰,能讓我隨時(shí)一發(fā)瘋就碼文,就跟他說些不著邊際的話,天文地理詩(shī)詞歌賦愛情靈魂人性猙獰,就深深知道他能懂,就是他簡(jiǎn)單一個(gè)“嗯”字,回我一篇論文,我也知道他收到了,聽懂了,我就能翻篇跨過去。
這世上,三觀和領(lǐng)悟力和審美和磁場(chǎng)和一切生而為人時(shí)微妙不可言的細(xì)節(jié)上能一致,能一語即通能赤誠(chéng)相見無言神交的人,有幾個(gè)?我沒找到其他。我只有你。十年前,你出了第一本書,開了第一個(gè)博客,我深深掉進(jìn)去。那不是只對(duì)文字的著迷,那是靈魂找到同伴的震動(dòng)。可是那時(shí),我們好年輕,我不懂心里的甘愿,只知道要留住你;我看到了我們共有的東西,你沒看到,你抱著我要我留下來陪你。你只看到少年時(shí)代愛慕而從未得的一個(gè)人,你說就是過一夜,不然夜太長(zhǎng),只是要一個(gè)人類同伴,圖一夜溫暖。你儼然已在功成名就的路上,卻跟現(xiàn)在一樣的孤獨(dú),扎到骨髓里的孤獨(dú)。我離開,不是不心疼你,跟現(xiàn)在一樣心疼你,卻明白我若留下,你永遠(yuǎn)都不會(huì)懂我珍貴的地方。我大概十年前,就看到了未來,看到了我們本該擁有的詩(shī)詞歌賦地久天長(zhǎng)。我只是無以言表。
現(xiàn)在回想,十年前,是因?yàn)槟悖砰_了自己的博客。和十年后一樣,你每回到我人生里,我便記起我對(duì)文字的狂熱,便手癢難耐蠢蠢欲動(dòng)。離家千里,很容易忘記自己。很容易忘記那個(gè)急功近利的江南小縣城,忘記我們的故鄉(xiāng)。我們各自長(zhǎng)成了如今這副模樣,卻來自同一個(gè)地方,那三年你坐在我后排,各種扯辮招惹,后三年你從隔壁的學(xué)校放學(xué),日復(fù)一日,擦肩而過,神情漠然。二十年后,相隔半個(gè)地球,你給我寄第二本書,你鄭重其事地說:幫我改劇本。我說我只是個(gè)主婦。你說你知道我一直藏著。你說新劇本的最后一句都想好了:“你不是最喜歡雪嗎?嗯,可是現(xiàn)在是六月。”
我應(yīng)該謝謝你。我從來不知道自己藏著。就這樣,懷揣一點(diǎn)感恩,一點(diǎn)對(duì)自己的信心,幫你改了一兩年的劇本。我知道你不傻,若非真心覺得可以,再喜歡也不會(huì)與工作混為一談。
你給我發(fā)一些詩(shī),我說我不要詩(shī)歌,我說詩(shī)歌是多私人的一個(gè)東西,分明都是寫給自己。外人永遠(yuǎn)也不可能全懂也不用全懂。你給我發(fā)影單,那些我從未看過的電影,你說他媽看到涕淚縱橫。我一直沒看,但我聽懂了,和你喜歡的歌一樣,你幾乎不看內(nèi)容,你只在每一部別人的作品里找自己。我們討論當(dāng)代的中國(guó)作家,我們審美幾乎一致。我給你發(fā)史鐵生,我給你截圖史蒂芬金的原作頁面,我后來讀了錢鐘書,和楊絳。那些天,你振振有詞,你說讓我們就這樣詩(shī)詞歌賦,讓我們就這樣,友誼地久天長(zhǎng)。
我說長(zhǎng)不了。你說怎么可能。那是在你離開兩次又回來之后。那么明顯的事情你都看不清。我說你那么動(dòng)不動(dòng)跳腳,我也有上限。每次離開,你都說你他媽下不了手刪我,那我自己來。明明都是你刪我。明明都是你和你的自卑較量一敗涂地,明明是你不愿意相信美好的東西,明明是你輸給靈魂里最暗最黑的勢(shì)力,最后又不甘,最后又被希望被向往點(diǎn)燃。我不是你的女王,你忘了我說過,我們一模一樣,清脆易碎。每一次被刪,你以為我沒有痛感神經(jīng)。你以為我憑什么一而再再而三任你重來。我看到你心里巨大的洞,你整個(gè)人,就是一個(gè)巨大的洞,我那時(shí)候覺得,我還有力氣,上帝在我身后,催我努力,催我克服自己,要我漠視驕傲漠視疼痛,把愛傳遞給你。直到后來,直到這樣反復(fù)很多次,有一天,上帝跟我說,或許,這不是你能填補(bǔ)的洞。你可以休息了。我好累,我以為我們可以一直互相陪伴,我以為最后,你能戰(zhàn)勝至少自己身上一點(diǎn)點(diǎn)東西。最后一次,我一個(gè)月沒有辦法說話,我不是傲嬌。不是生氣。我氣血全盡,戰(zhàn)無可戰(zhàn)。一種關(guān)系,如果演變成頻繁的惡,無端挑釁,無端傷害,不管原因?yàn)楹危y道不是應(yīng)該結(jié)束。
我終于按了刪除鍵。第一次,怕也是最后一次。
我過得還好。真的還好。你說不定也并不想知道。你說不定還懷揣怨恨,我怎么可以動(dòng)手。動(dòng)得還那么徹底。車子開在英國(guó)鄉(xiāng)村狹窄蜿蜒的土路,周杰倫還在假裝不經(jīng)意地動(dòng)情。十年前,那首夜曲在我的單身公寓循環(huán)了很多遍,陪我寫了很多字。十年后,我不再循環(huán)煙花易冷。我經(jīng)過它,心里經(jīng)過最近的兩年,心會(huì)停。
“我他媽床頭有速效救心丸,心里有你”
“我就知道你一直藏著文筆”
“我他媽當(dāng)年為你,經(jīng)歷了什么你知道嗎”
“那盞燈下,多少個(gè)夜晚,看你臥室燈亮燈滅”
“每次你說這些話,都好想抱你。”
“我愛你,我要低到塵埃里。”
“麻痹,就問你一句話,我對(duì)你重不重要,是不是不可缺少"
“時(shí)間,你知道的”
"心里苦的時(shí)候,我就去買兩個(gè)紅豆包"
"你說要去曬太陽,我心里就很難過“
"你要撐住,你比我好多了”
“你要過不下去,你就回來,你嫁我,只為張中國(guó)綠卡也可以。不要愁些有的沒的。很簡(jiǎn)單的事情”
后來。傳,后來,我想明白了。
沒有詩(shī)詞歌賦,沒有地久天長(zhǎng)。
你不停地刪,是在難過,是因?yàn)椋愕膼郏袑?duì)等的渴望。
詩(shī)詞歌賦,地久天長(zhǎng),是我的,對(duì)你來說,永遠(yuǎn)不夠。