1960年，中國安徽。
已是遍地荒涼，舊年傷，今愈強(qiáng)，墳坡無荒草。
活著，成了一種痛苦的煎熬，死去的人更難安息，用變質(zhì)的肉體，慰藉另一具，空虛的肉體，神會寬恕那些罪名，人災(zāi)而已。
陳橙那年已十歲，童年的歡愉似乎都化為灰燼，他想念著，那些少哀嚎的日子。他在妹妹的墳頭發(fā)呆，哪里還有妹妹？只剩下一顆不完整的頭顱，他摸著稍稍飽了的肚子，最后望了一眼，淚流滿面。
昨夜，星星爬滿山坡，妹妹光著腳丫跟在他身后，已是許久未好好看過天空。太疲倦，回屋便倒頭睡著，忘了還有妹妹需要照料。爺爺趁他睡下，將妹妹帶到鍋里熟睡，黑夜讓人變成了惡魔，無語凝噎。
醒來找水，聽見母親的哭嚎，久久無法動彈，因為，他望見了那個可愛的小精靈，在家里的那口大鍋里睡著，已無生機(jī)。他不敢靠近，生怕下一個就是他，他想逃，卻邁不開步子，只得呆呆站在大人們的身后。
鄰居李叔叔似乎很興奮，拿著刀走向妹妹，血肉模糊，鍋里的水又熟了，才發(fā)現(xiàn)，叔叔的廚藝這般高超，香味撲鼻，他的肚子不爭氣地叫了。說不上名字的大人似乎覺察到了他的存在，那是餓狼般的眼神，他止不住地顫抖，爺爺及時發(fā)現(xiàn)，將他護(hù)在了身后。
“老陳，你別緊張，我們先前約定好了，絕不能讓自家斷后。”
他走到母親身旁，無聲望著那張有些蒼白的臉。餓了這么久，上次吃飯，還是半個月前，聞著鍋里熟悉的味道，連他都要忘了，自己還有妹妹需要照料。
父親端著分好的肉，走到他和母親面前，他不記得自己是怎樣下口的，但他記得，母親一口都沒吃，流著淚將他緊緊摟在懷中。
眼淚早已被這個年代榨干，剩下的，是紅著的眼眶和饑不擇食的手段。
鄰居大人們分食完妹妹，便像群鳥散去般不見。爺爺奶奶安慰了幾句母親，便回房睡去，父親低頭望著灶臺上的頭顱，陳橙望著他們沉默。
“把妮兒生前最好看的衣服，一起埋了吧，還有橙橙給她做的那個，小風(fēng)車?！蹦赣H也不看父親一眼，自顧自地說著
“你以為我想這樣嗎？若不是為了活下去，誰能狠下心這樣？如果不是因為咱爹在這群人中間有點(diǎn)威望，妮兒早就死了，我們不能只吃別人家的，我們不給，他們會搶，餓瘋了連自家骨肉都吃，何況別人家的？”父親的話，悲憤而凄涼
陳橙默默離開母親的懷抱，望著妹妹空洞的雙眼，摸了摸她的頭。
離開妹妹的墳頭，他沉默地坐在家門口。那是他最后一次見妹妹，此后的六十年，他再沒回去過，那是他不想回憶，卻又偏偏纏著他的噩夢。
那哪是十歲孩子該有的眼神，他的心里從此住了一個惡魔。自那天以后，陳橙變得沉默寡言，鄰家的女孩越來越少，他知道，他連自己都救不了，只好放任自己和他人的惡行。
后來的日子越過越好，陳橙也幾乎快忘了那段難熬的歲月，大概是看多了人間疾苦，所以想救死扶傷。
不知是報應(yīng)，還是巧合，他婚后的每個孩子都死了，妻子不堪精神重負(fù)，自殺了。自此之后，陳橙再未娶妻生子，倒是在孤兒院領(lǐng)養(yǎng)了一個孩子，取名“陳澈”。
養(yǎng)子陳澈是個孝順的人，事事都順著自己的父親。只是，在他的記憶里，父親并不是溫文爾雅的父親。
“我用手術(shù)刀，操縱你的悲歡，控制你的生死，我不是上帝亦不是死神，我是昨夜冰涼的太陽?！?/b>
那是個黑暗的時代，時間又要回到過去，醫(yī)學(xué)發(fā)展并不快速，人們尚還迷信的年代。陳橙已是少年，在鄉(xiāng)下所謂的“醫(yī)院”充當(dāng)醫(yī)生助手的角色，日子開始好起來的那幾年，竟還有人誘拐孩童到家中烹飪，然后借以迷信的力量傳播這種獨(dú)一無二的肉。他已記不清楚是第幾次見到那樣不完整的尸體，有個女醫(yī)生，在見到之后嘔吐不止，唯有他神色淡然，用不太熟練的手法操縱著手術(shù)刀，那孩子只是被割去了右臂，失血過多，冷靜下來的醫(yī)生用僅有的設(shè)備，自然救不活他的。
孩子父母以及一系列的親戚嚷嚷著要真兇償命，這一晃就是十年，十年都未將兇手緝拿歸案，人們早已淡忘了那段不堪的過去。陳橙還記得，他抱著那孩子的尸體，在并不高的山坡上吹風(fēng)的那個夜晚。有些習(xí)慣持續(xù)久了，便想抗拒，但心里的那個魔鬼，在不安分的躁動，人，終究是難以控制病態(tài)的欲望。
陳橙轉(zhuǎn)眼已到結(jié)婚生子的年紀(jì)，妻子是縣醫(yī)院的護(hù)士，美貌與智慧并存，他們很快便墜入愛河。兒子的出生讓他們的家變得擁擠起來，但這絲毫不能減少初為人父母的喜悅。隨后的四年，女兒的出生卻讓精神恍惚的陳橙有些喜悅的恐懼，因為，看到女兒，他便想起了妹妹。
陳橙無法形容那種心靈的悸動，他只知道，自己早已回不了頭。那是他的心頭寵，即使最后自己要背負(fù)罵名，也要這般做。燈光熄滅了，看不清鏡面反射的自己，身后邪魅的笑容，夢醒了。
那是他的私人冰箱，他人的禁忌之地，他最不為人知的秘密。
妻子下班回家，便發(fā)覺了倒在血泊中的女兒，趕忙將她送往醫(yī)院，卻忽略了角落里的那雙眼睛。望著女兒躺在冰冷的手術(shù)臺上，陳橙的心徹底碎了，妻子瘋了，他無助望著那個美麗的女人，無動于衷，他被折磨的有些惱了，然而他只慢了一步，就像當(dāng)初，他只晚醒了幾分鐘。
父母勸他放下，他搖搖頭，不聲不響，留下一筆錢，去了記憶里的城市，清空了他的冰箱。陳橙自己都分不清，究竟哪一個，才屬于真正的自己。
“我們是同類，所以，我要喚醒你血液里的癲狂。”
他有了新的冰箱，不同的是，陳澈可以隨意打開它。陳澈被他領(lǐng)回家的時候，也是十歲的年紀(jì)，眼里有著不同的成熟，膽怯地叫陳橙“爸爸”。陳橙的廚藝是陳澈見過的人里面最好的，比孤兒院的后廚師傅和學(xué)校食堂大廚的手藝要好不知多少倍，記憶里的味道。
陳橙總是晚上很晚出門，陳澈恰到時機(jī)的醒來，習(xí)慣了孤兒院的床，他睡得不太安穩(wěn)，總是在覺察到父親關(guān)門之后，偷偷跑向父親的冰箱，吃光晚飯剩下的美食，然后心滿意足地睡去。
陳橙發(fā)現(xiàn)了后也不惱，畢竟還是個正在長身體的孩子，多吃點(diǎn)也沒什么壞處。而且，他的計劃似乎可以提前一些了，想想就有點(diǎn)莫名的興奮。
“我用他的血肉，喂養(yǎng)你的欲望，親愛的孩子。”
不知過了幾日了，陳澈有好幾天沒吃過那種好吃的肉，父親的廚藝依舊，可他還是能覺察到不一樣，可能是菜市場的阿姨最近換了豬的品種，他心里這般想著。
“小子，想什么呢，飯都要吃到鼻子里去了?！?/p>
“啊？……爸爸，是不是你最近買的肉都不新鮮了？”
“怎么？這肉變味了嗎？還是我的廚藝下降了？”
“沒有沒有，爸爸做飯很好吃的，只是最近的肉和以前的不太一樣，沒有以前的好吃。”
“那爸爸今天帶你去買肉，你不要害怕得尿褲子了?！?/p>
“才不會呢，我已經(jīng)是個男子漢了?！?/p>
陳橙望著兒子稚嫩的臉龐，笑而不語，他期待夜晚的降臨。
今夜的風(fēng)有些刺骨，已是深秋的季節(jié)，陳澈有些恍惚，不明白父親為何大晚上把他從睡夢中喚醒，但還是乖乖跟著陳橙離開家。
陳澈再睜眼時，陳橙已經(jīng)換好了消毒服。他疑惑地望著看起來有些冷峻的父親，止不住打量。
“接下來你可以選擇你想要的肉，但是，你要記住，不準(zhǔn)尖叫，我的兒子?！?/p>
“爸爸你買了一頭豬嗎？為什么還要拿手術(shù)刀？后廚師傅說過，殺豬要用很大的刀。”
陳橙沒有回復(fù)陳澈的疑問，而是牽起兒子走向地下室。那是個隱蔽的地方，有些不少醫(yī)療工具，看樣子，陳橙這幾年的生意做的不錯。
手術(shù)臺上躺著的孩子，看上去才五六的樣子。陳澈不敢靠近，只是帶著好奇心站在手術(shù)臺旁。在我們還不知道恐懼和死亡意味著什么的時候，好奇心掌控著我們的行為。
陳橙是個不錯的醫(yī)生，他的手法很干凈利落，孩子的內(nèi)臟都被放在特殊容器里保護(hù)完好。他轉(zhuǎn)過頭望了一眼陳澈，陳澈似乎也不恐懼，只是低頭在思考著什么。
“兒子，過來?！?/p>
像是沒聽到陳橙的呼喚，有什么記憶從他的腦海里涌現(xiàn)。
陳橙收拾好了一切，便也不管不顧仍在發(fā)呆的陳澈，牽起他，帶上那些上好的肉離開了私人醫(yī)所。
“這個場景我見過?！辈恢聊硕嗑茫惓赫f了這句話，陳橙的表情毫無波瀾。
“那個人是你的親生父親，那個孩子，是你的妹妹。”
“你的意思是？……”陳澈有些不敢相信自己的猜想，他怪自己太聰明
“你想的沒錯，你吃了你妹妹的血肉。在那個年代，你的父親，也是出了奇得執(zhí)著，我最后一次見他，他嘴里正咀嚼著一根小孩的手指?！?/p>
“為什么要告訴我這些？”
“你已經(jīng)長大了，陳澈，我想過，如果你看到這個場景會有正常人該有的反應(yīng)，我便學(xué)你父親一般讓你忘記那些痛苦，可是，你比當(dāng)初的我們還要冷靜?！?/p>
“不，這不是真的。”陳澈眼睛里有什么光芒，但轉(zhuǎn)瞬即逝
“大概我是這世上唯一懂你父親的變態(tài)了。在我們那個年代，為了活命，人們什么事都做得出來，和你父親認(rèn)識的時候，我們也才十歲。”
陳橙難得愿意回憶那個年代的殘忍，陳澈的父親，是鄰村陳叔叔的兒子，也是親眼見過大人們分食幼童的孩子之一。他們相識于那場盛宴，吃飽喝足后不約而同去小山坡看星星，那個年代，能有這樣閑情逸致的人不多。他們早就忘了人性骨子里的善良，取而代之的，是對食物的渴望，他們約定著下次大人們再秘密聚會的時候，再出來玩耍。
后來的生活離他們想象中的相差很遠(yuǎn)，沒人再提及那種殘忍的為自己活命的方式。他們從孩童長成了少年，為了心里那點(diǎn)刺激的欲望，他們約定在山坡上分享那美味。陳橙背負(fù)那個秘密太久太久，現(xiàn)在說起還忍不住愧疚，可他的心里卻有著另一種想法。
那個孩子是他殺害的，陳橙親眼望著那個孩子斷氣，他們只取下了那孩子的一只胳膊，剔骨燜制，香味撲鼻，大人們都在勞作，哪里有人肯理會秘密行動的少年。他們的小聰明，都用到如何掩蓋罪行上了，沒人會懷疑平日里和善的少年。
“那是我們最后一次分享，此后你父親怎樣我也無從知曉，只是我知道，他仍舊保持著那種變態(tài)的渴望。我沒想過能遇到你，更不會料想他當(dāng)初用自己的另一個孩子喂養(yǎng)你，此事也是我收養(yǎng)你后無意發(fā)現(xiàn)的?！?/p>
聽到這，陳澈不免覺得胃里一陣翻滾，想想就覺得恐怖，他竟吃了這么多人肉。他也不過是個十幾歲的少年，面對這么龐大的信息量顯得有些力不從心，但他不得不承認(rèn)，他對人肉，已經(jīng)有了走火入魔般的欲望，他病了。
陳橙對死亡越來越恐懼，他擔(dān)心陳澈將沒有能力喂養(yǎng)自己。他要提早教會他如何更好滿足自己的欲望，所以，他帶他參觀了他的杰作，他教他如何獲得獵物，他身上有一種腐爛的尸體發(fā)出的惡臭，任他用多少香水都無法掩蓋。
時間一年一年過著，有多少墳?zāi)挂咽强諝ぁ?/p>
陳橙還是死了，于他而言，終于解脫。陳澈又成了孤兒，不同的是，他已經(jīng)長大。
“如果我是惡魔的孩子，那么我偏要試一試，能否脫離罪惡的掌控。”
警方發(fā)現(xiàn)越來越多的孤兒院的孩子被領(lǐng)養(yǎng)后無故失蹤，順著零碎的線索，終于摧毀了一個地下黑暗集團(tuán)。陳澈是提供了線索之后唯一活下來的人，因為即便聰明如陳橙也想不到，與他同流合污的兒子，竟是要了他命的那個人。
警方自然也想不到，最后的贏家，竟是那個文弱書生氣質(zhì)般的青年。
陳澈從警局走出來，望著格外明媚的天空，意味深長地笑了。
后記:
在陳澈的記憶里，他有美滿的家庭，有可愛的妹妹和溫柔賢惠的母親。
什么時候開始變了呢？大概要從父親毫無人性吃了妹妹的那刻起。他從來沒告訴過別人他看到過什么，只是將它當(dāng)作夢魘深深藏在心底。
他見過溫和的父親，自然無法想象那瘋狂的人竟然也是父親。在那個信息閉塞的鄉(xiāng)下，沒人懂什么是“雙重人格”，也沒人對精神病有深刻的理解。他親眼望著父親失控，也親眼望著父親痛哭流涕，諒誰也不會想到，度過了那個悲慘的時期，竟還有人對自己的骨肉這般殘忍。
他記得所有的事，那些被陳橙遺忘的故事。陳橙為了放出他心里的魔鬼，竟是胡編亂造了這樣荒唐的事，但無可否認(rèn)，他是吃過人肉的。
陳澈帶著疑惑和被陳橙強(qiáng)調(diào)著的欲望度過了叛逆期，步入成年，所有一切圍繞他的疑惑都迎刃而解，因為，他知道也記得，陳橙便是他的生父。
“我不做這人間最突出的變態(tài)，我要我心里的魔鬼，有另一個魔鬼的陪伴?！?/b>
陳橙自然是迫切需要有人懂他的，所以他不惜一切培養(yǎng)自己的兒子，病態(tài)般變態(tài)。
故事依舊要回到過去，那個不為人知的秘密。
陳橙是知道自己精神有問題的，在和妻子結(jié)婚后的第二年，可他帶著另一個自己隱藏得太好，連自己都騙過了。他的第一個兒子并沒有死，只是他們送他去了孤兒院，也許那刻的他是清醒的，所以他想讓自己的兒子好好活著，不像他一樣活著。
妻子的憂郁癥是他一手造成，在失去了女兒之后。陳橙積極配合治療的那幾年，情況有所好轉(zhuǎn)，所以妻子才生下了女兒。他們一家本是幸福快樂的，可陳澈的記憶絕沒有出錯，他看到了妹妹被父親分尸的場景。
陳橙進(jìn)入角色太快，他已忘了自己的兒子在另一個城市的孤兒院。精心編織的戲，總有一天要落幕，陳橙是有清醒過的，在他十歲之前，在女兒還未出生前。他被另一個自己控制著，一直試圖抗拒，從十歲那年起。在見到兒子之后，他豁然開朗，他想，自己終于擁有了同類，那張臉?biāo)煜ち耍褪撬约?，可他不愿這場戲這么早就水落石出，亦或者可以說成，是另一個他，不想他這么做。
陳澈見到陳橙的那一刻心里說不出的異樣，他又想起幼小的自己，和妹妹。他佯裝不認(rèn)識陳橙，希望他能離自己遠(yuǎn)一點(diǎn)，再遠(yuǎn)一點(diǎn)，可是，事不如人意，陳橙偏偏選中了他?？赡苁枪亲永镅}的吸引，他也想真正了解這個父親，自己的父親。然而，他的確清楚記得母親自殺前說的那句話:“孩子，對不起，媽媽不能陪你長大了，但是你要記住，無論如何，都要離你父親遠(yuǎn)一點(diǎn)，連他自己都不知道，他有多么可怕。”
在陳橙還算清醒的時候，陳澈便被他送到了孤兒院，母親偶爾拖著病軀偷偷來看他，似是不希望他被父親掌控。他幼小的心靈被刻上了深深的烙印，他恨那個父親，也恨法律難以制裁自己的變態(tài)父親，他要步步為營，步步謹(jǐn)慎小心，為自己，為母親，也為了妹妹。
他裝傻至今，一步步精心計劃著如何將陳橙擊垮，可惜他忘了，他的父親，早就是身經(jīng)百戰(zhàn)的魔鬼。劍走偏峰，他差一點(diǎn)就全盤皆輸，好在，自己未曾露過什么馬腳，最后那場戲，是他送給母親和妹妹的大禮，他誘導(dǎo)著父親，吃了他自己，所幸，他的催眠術(shù)比父親要高明得多。
所以，他是父親最好的幫兇，也是優(yōu)秀的劊子手。
陳橙臨死前，回光返照，他想起了什么可怕的事情，重疊的夢魘。他親手，殺了自己的女兒，并且吃了她的手指，像極了當(dāng)初吃妹妹時的場景。妻子猜測到了真相，于是他逼瘋了妻子，連警察都以為那是個意外。片刻清醒的時候，他是悔恨的，可憐，他自己都分辨不清，那是不是幻覺，大概他可悲的一生，本就是戲夢。
陳澈嘆了口氣，瞧了一眼桌上的眼睛，笑了笑，他的美食，在等著他了。
“黑夜，給了我黑色的眼睛，而我要用它來尋找光明。”
