一大早,有朋友給我推薦了《簡(jiǎn)書》,我很少裝文字類的APP。上段時(shí)間偶然間知道了韓寒的《ONE》,每天推送一副圖片、一篇小說、一個(gè)問題以及一個(gè)東西,可惜的是我一點(diǎn)擊小說版塊時(shí)就出現(xiàn)閃退,只好選擇卸載。對(duì)于文字來說,不管在什么時(shí)候,都是越純粹越好。
前段時(shí)間,我打開幾乎被廢棄的網(wǎng)易郵箱,在一堆商業(yè)郵件中,驀然發(fā)現(xiàn)許久未曾聯(lián)系的朋友的郵件。這個(gè)朋友認(rèn)識(shí)快達(dá)十五年之久,在這段漫長(zhǎng)的歲月里我們素未謀面,甚至都不知道對(duì)方的樣子。認(rèn)識(shí)她是QQ出現(xiàn)之時(shí),后來漸漸淡于聊天,開始了書信往來,沒多久轉(zhuǎn)到郵箱,雖然通信不是很多,卻沒有斷絕聯(lián)系。世事的變遷,心情的轉(zhuǎn)變,我們沒有留電話也再?zèng)]有加聊天工具,之間要做的事就是等待,轉(zhuǎn)眼就是三年。
她在郵件里寫到:距離上一次通郵件已經(jīng)過去三年,今天整理郵箱想起你,忍不住想問問你的近況,是否一切安好。想你應(yīng)該已經(jīng)結(jié)婚生子,工作和生活都應(yīng)該步入一個(gè)穩(wěn)步發(fā)展的階段了吧?跟你對(duì)話,仿佛穿越了時(shí)間的維度跟過去的自己對(duì)話。
猶記得初中語文老師給我回的信,他用雋永飄逸的字體寫到:世間萬物蕓蕓眾生如恒河之沙數(shù)。想來人真的很容易喜新厭舊,當(dāng)開始把奢望想象成一種奢侈的時(shí)候,那當(dāng)初因失去而造成的傷痕總能夠可憐地被另一種習(xí)慣代替。
?“水流元在海,月落不離天。溪白葬時(shí)雪,風(fēng)香焚處煙。”聯(lián)想到這一首祭詩,雖然不夠熨帖,但卻很好的闡明微妙的心情。人們被網(wǎng)絡(luò)時(shí)代追趕著,還來不及祭奠,傳承已久的書信形式就迅速湮沒在無聲的科技浪潮中。聊天室、bbs、QQ、微博、微信接連登上歷史舞臺(tái),在鍵盤上演繹著輕舞飛揚(yáng)的故事。溝通變得快捷,但人們藏在文字的背面,心與心的距離卻似乎變的遠(yuǎn)了。
如今,提筆忘字變成司空見慣的情況,智能輸入法已經(jīng)吞噬對(duì)字的影像,投射到心墻上,很多人都無動(dòng)于衷。但是更令人無奈的是,交流本來就沒必要對(duì)文字錙銖必較,計(jì)較的多了,反而會(huì)被不以為然地認(rèn)為是一種偏執(zhí)和矯情。
但文字在紙張上書寫出來的意境總是讓人神往。李清照·一剪梅,云中誰寄錦書來,雁字回時(shí),月滿西樓。晏殊·蝶戀花中寫到,欲寄彩箋兼尺素,山長(zhǎng)水闊知何處。恍若只要寫一個(gè)字、一句詩,就能在紙張上暈染出整個(gè)盛唐。
程英見到楊過,綠竹疏雨,她在紙箋上寫下:既見君子,云胡不喜,字里行間流淌著少女悸動(dòng)而清澈的眉眼。坊間有詞寫到這一段:紅箋小字,顛倒寫進(jìn)深深處,青袂婉約人獨(dú)立,回首,浮云聚散無數(shù)。如果在今天,她拿著手機(jī)給受傷的楊過發(fā)一條微信,就破壞了古詩般的意境,也沒有了江南煙雨、千山隨往的苦苦追尋。
再看蕭麗紅的《千江有水千江月》,貞觀和大信在書信往來中情愫漸深,纏綿婉轉(zhuǎn)。如果在今天,每天都可以打電話發(fā)微信,肯定打擾了因等待而變得美好的沉浸在時(shí)光里的純純愛戀。“生有大信,乃有貞觀”,雖然結(jié)局讓人唏噓感嘆,也是因文字而動(dòng)人的一段最好的時(shí)光。
在《查令十字街84號(hào)》中,美國(guó)女作家海蓮和倫敦的書店老板弗蘭克因書締結(jié)情緣,相隔萬里,二十年間未曾謀面,只憑書信交流,深厚情意卻莫逆于心。如今世間再無查令十字街,但這個(gè)故事卻永遠(yuǎn)在世界各地書迷中流傳。
不知道在這個(gè)時(shí)代,是否還有人愿意手寫一封信,寄到遠(yuǎn)方。如果是你,你會(huì)寄往何方,又寄給誰呢?