前段時間麥當勞中國公司改名成“金拱門”的事兒蹭蹭上了熱搜。洋氣的麥當勞突然變成了接地氣的“金拱門（中國）有限公司”，很多網友都表示無法接受。
有網友這樣調侃：
去“麥當勞”聚會：兒童生日聚會。去“金拱門”聚會：黑幫老大的鴻門宴。
然而對于小碗在內的一小撮人來說，不管金拱門還是銀拱門，它始終是一個無比美好的存在。麥當勞在我們夜貓子眼里不僅僅是一間快餐店，而是深夜加班狗的珍珠翡翠白玉湯，是孤獨患者簡單粗暴的藥方，是熬夜K書黨溫馨舒適的自習室，是無家可歸人干凈明亮的避風港——簡直是名副其實的“深夜食堂”。
深夜的麥當勞，每天都在撫慰著一顆顆疲憊的心。我們今天的關鍵詞就是，soothe。
soothe
/su?e/
to make someone feel calm or less worried
v. 撫慰，安慰，緩和
小碗和金拱門的緣分極深。
我上高三那會兒，每天就是一個字：困。白天在題山題海里翻滾，放學回到家我就像幽靈一樣晃晃悠悠地攤在床上。作業根本寫不完，怎么辦呢？換個環境，去麥當勞寫作業！于是，我成了我家門口24小時麥當勞的常客。
麥當勞的燈光、香味兒和音樂可以soothe my nerves。在麥當勞寫作業的效率居然很高，我每天一放學就背著書包直奔麥當勞。每天吃麥當勞也不健康，所以我媽經常會去給我送飯。有一次我媽給我送夜宵，我一打開飯盒蓋兒，哇，韭菜餃子！
濃濃的韭菜味很快占領了整個麥當勞二層。旁邊的一位大哥直納悶兒，“哎？這漢堡我怎么吃著有股韭菜味兒？”
我們倆怕吃餃子太明目張膽，于是“轉入地下”：我寫一會兒作業，我媽以迅雷不及掩耳之勢喂我一個餃子，然后迅速蓋上飯盒蓋兒。日子就在一口一口的餃子里溜走，我也考上了滿意的大學。現在回憶起來，當時的畫面真是soothing。
人生不可能一直這么美好呀。那年小碗在北京考研失敗，有一天晚上發高燒。深夜輸完液，我獨自走在回出租屋的路上。頭暈目眩，饑腸轆轆，又帶著一身挫敗感地走在一個不屬于自己的城市里。
這時候，溫暖的黃色燈光照亮了面前的路。麥當勞！店里三三兩兩坐著幾個人，被香甜的味道擁抱著，毛茸茸的。我沖進去點了一個漢堡一杯熱可可，我的一顆疲憊的小心靈啊，就這樣被金拱門輕而易舉地soothe了。
后來小碗去了香港，租住的房子樓下正好有一間麥當勞。作為一名北方人，第一次離家這么遠，滿滿的思鄉之情只能用吃來soothe了。在香港的麥當勞里，你會發現一個很奇怪的現象：滿眼望去，整間餐廳幾乎一半都是老年人，他們什么吃的也不點，只是坐著，或者趴著睡覺。
在這個燈紅酒綠的大都會里，仍然有20%的人處在貧困線以下，有些老年人沒有收入來源，甚至無法負擔房租，只能白天黑夜地輾轉在一間間麥當勞里。也或許是兒女不在身邊，孤苦無依，只能在麥當勞里感受一絲活力。生活中唯一能soothe他們的，就是麥當勞里永不熄滅的燈光吧。
小碗不禁想到了海明威寫的《一個干凈明亮的地方》。海明威說，“人所需要的只是虛無縹緲的亮光以及干干凈凈和井井有條。亮固然要很亮，但也必須是個干凈愉快的地方。” 說的簡直就是麥當勞呀。
每一個疲憊的靈魂，都需要一個干凈、明亮的地方。不需要美酒佳肴、瓊樓玉宇，一個干凈明亮的地方，就足以soothe人們了。
無論是年少還是年老，北方還是南方，麥當勞就那樣靜靜地在那里，干凈著，明亮著，soothe著每一個饑餓的胃和疲憊的靈魂。據說麥當勞之所以一直保留著金色拱門設計，是因為字幕M象征著母親的乳房，有著“哺育的弗洛伊德式象征”。
每一個進入金拱門的人，心底大概都住著一個孩子吧。
文章中出現的單詞你都認識了嗎？
soothe /su?e/ v. 撫慰，安慰，緩和
soothing /?su?e??/ adj. 安慰的，撫慰人心的
