那時候，小星星的老師們都是半工半農的身份。他們一邊是教書先生，每天上課修改作業。另一邊他們也是地道的農民，做著農活，挑著糞。
他們雖然做著農活，但是村里的人非常尊敬他們，大人小孩都會尊稱他為老師。每當在田里地里遇到老師，村民們都會停下來，聊一會兒。
“老師，我那二娃兒怎樣？”
“他讀去不得，但是比你家大娃兒要好得多。”
“我天天跟他念叨，讀書多好啊，又不用你挑又不用你背，只需坐在哪兒，讀讀寫寫就行。他就是聽不進去，上課時您給我管嚴些，讓他多長些耳性。”
村民們凡是遇到老師的，都會停下來問問孩子情況，然后都會對老師說。
“老師，您管嚴些。”
＂老師，您該罵時罵，該打時打，他皮實得很。＂
小星星的老師懲罰學生有三件法器，它們是戒尺、黃筋條和粉筆頭。
戒尺和粉筆頭對大家應該都不陌生，先說黃筋條吧。四川農村有句俗語：“黃筋條下出好人。”據說，農村里的那些貴人小時候都挨個黃筋條的打，后來變得有出息了。
黃筋條其實就是農村遍山的一種雜樹，它長不高也不大。它細細長長，就手指拇般粗細，最高也就一個成人般高。它的韌勁特別好，不易折斷，尤其是打在人身上，它不會傷筋動骨，但會讓你疼得哭爹喊娘。
那時候，同學們偶有搞忘做作業，貪玩背不到課文，或是打架欺負同學時。老師望望窗外滿坡的黃筋條說。
“五分鐘之內，每人去找一根黃筋條回來。”
那時候，幾個孩子飛快地跑進教室外的山坡，尋找懲罰自己的兇器。他們會非常猶豫，不知所措。小的黃筋條韌勁最好，它就像粘在肉身上，火燒火燎地痛。大的黃筋條力道大，會留下一條條烏痕，疼痛會更強。
同學們找回黃筋條，伸手的伸手，摞褲腳的摞褲腳，有些悲哀地看到老師拿起他們自找的黃筋條，一下，兩下打在他們身上，痛在心里。“哎，這都是我自找，下次不要再犯了。”
老師用黃筋條懲罰了同學，總會說：“我把它掛起來，讓你們長長記性。”
老師把黃筋條掛在教室的墻壁上，高高地懸在哪兒，就像懸在每個同學心中的一把劍，提醒著同學：“痛苦是自找的，自己努力就會改正錯誤。”
那些沒有黃筋條的日子里，每個老師都有一把鐵戒尺。它是老師上課時的工具，用著畫圖和刻度，也是懲罰同學們的兇器。
它總是冒著冰冷的寒光，讓同學們一看就不寒而栗。那時候，基本沒有同學沒挨過鐵戒尺的打手板。那鉆心的痛，紅紅的手掌總是提醒著同學。“錯誤總是要負出代價的，每個人都得為自己的錯誤負責。”
戒尺與黃筋條伴隨著警醒與疼痛，有時甚至伴隨著淚水與羞愧。那小小的粉筆頭，總是帶給同學樂趣與快樂。
那時候，物質很匱乏，老師用于寫黑板的粉筆可是稀罕物。那個能畫畫能寫字的小小粉筆總是引起同學們無限羨慕，那時候若同學有一節小小的粉筆，那是多么值得炫耀的事。
上課時，老師講得眉飛色舞，同學們聽得津津有味時。總有一個或兩個同學開小差，打瞌睡。他正在十萬八千里神游時， 突然，有個粉筆頭擊中他，驚醒了。
“哪個？哪個打我的頭？”他揉著眼睛，神色恍惚地看著周圍。那時候，總有幾個同學正在哄搶著粉筆頭。
“啊！我撿到了。”等他反映過來，已經有同學得意地炫耀著他搶到的粉筆頭。
“我的，老師給我的。”他一個激靈，這下全醒了，也加入搶粉筆頭行列。
“安靜，都安靜，上課了。”老師總是嚴肅地板著臉。
這下，可再沒同學打瞌睡了。他們的眼睛都聚精會神地盯著黑板，與其說他們盯著那些字，他們更多的是盯著老師那神奇的粉筆頭。他們期待著那粉筆快快寫完，變成一個小小的粉筆頭，那下一個被擲粉筆頭的倒霉鬼又是誰？那下一次搶著粉筆頭的又是誰？
同學們也很快找到粉筆的代替物，那就是電池中間的炭芯。若家里有手電筒，小伙伴一到晚上，走哪兒都把它打開，就是想那電池快快用完。
要想分離炭芯可不是一件容易事，那時候，幾個小朋友就會聚在一起，你搬石頭我拿榔頭，想盡辦法把電池中間的炭芯分離出來。
小手小臉那是都染得黑黑才終于把炭芯分離出來。那炭芯就可當粉筆用了，雖然它是黑色的，但小朋友就可用它在石頭、墻壁上亂寫亂畫，別提多神氣。
小星星記憶最深的老師的懲罰是那次背乘法口決，那次小星星也沒有避免。那是一個下午放學時，其他班的同學都陸續放學回家了，而小星星班的同學正在背乘法口決。他們一個接一個地在老師面前背，背誦完的馬上可以回家。
太陽已經偏西，正是夕陽時分，金色的陽光透過窗子灑進來。同學們歸心似箭，無心背誦，而老師堅持著。“認真背，每個同學必須背完才能回家。”
太陽已經下山，灰白色的陽光透過窗子，天快黑了。那些乘法口決像漿糊一樣粘在同學們腦袋里，它們亂麻一片，怎么也理不清。班上還有十多個同學怎么也不能背誦，同學們心慌了，老師慢慢也變得焦急。
“十分鐘，給你們十分鐘，若再背不到，我就鎖門，讓你們留在教室里過夜。”
十分鐘過去了，不知同學們是因為心慌還是故意跟老師過意不去，那天平時記得很牢的口決就再也記不到。
十分鐘過去，二十分鐘過去，天已經變得灰暗，快要黑了。十多個同學仍在與老師僵持著。
在一團亂麻中，老師拿出了殺手锏。他鎖上門，走了。
開始，同學們以為是老師嚇唬他們的，他們還是很鎮靜。他們彼此安慰著“沒事，老師一會兒就會回來給我們開門。”
他們堅起耳朵聽老師的腳步聲，越來越遠，直到天地間一片沉寂。
同學們又餓又怕，開始有一個同學壓抑著輕輕地哭泣，兩個，三個，然后所有的同學都開始嚎啕大哭，哭聲震天。
就在同學們感到絕望時，門打開了，老師有些慌亂，連聲說著。
“別哭，都別哭了，就是嚇你們一下。回家，都回家去，明天乘法口訣必須全部背誦。”
那以后，同學們就像開竅了，凡是老師要求背誦的他們都背得又快又好。當然，老師再也沒有把同學們關在教室里懲罰。至于那些平常罰站，罰抄作業，點名批評那也是常有的事。
老師們一般都很溫和，他們大多是和顏悅色，偶有同學犯錯，老師懲罰時，也覺得老師適當懲戒一下，長長記性，也還是不錯。
后記：這是一部70年代，80年代初期出生的人們的共同記憶，農村的記憶。這也是農村正在消失的記憶。國慶節回老家，感悟很深，路修好了，房子修漂亮了，可是地荒了，人逃離了，甚至出現了無人村。
這是一部10萬字左右的散文小說，書名暫定為《鄉間的小星星》，已全部完稿，從今天開始連載，希望有人能喜歡。
點個喜歡??再走好嗎？讓我們這些靠寫字吃飯的人能堅持下去。謝謝！
