雨后的風，清爽而憂郁，能吹走大地的污濁，卻吹不走本身寂寞的心情。風比天際藍而寂寞，雨比云潮濕而孤寂；你比我想象中遙遠而冷清，我比我自己想象中更常想起你們……

那個時候天總是藍得清澈，柔軟的風里夾雜著淡淡的蘋果香味。周末補課結束后，我們就提著一盤繩子，嬉笑著去我家那棵遠近聞名的大柏樹下。笑聲浸泡了整個世界。那個季節有花兒盛開，有鳥兒在枝頭遠眺，清脆地鳴叫。我再未見過這樣的美景，仿佛夢幻一般，記憶里，那是第一回，也是時至今日的最后一回。

我們簇擁著蹦向那棵又大又老的柏樹，不知道它已經活了多少年，只是在我剛開始記事起，它就留在了我的記憶里，我常向別人夸耀它：“咱們倆手拉手都抱不住它呢！”多值得自豪。我們使勁掄起胳膊，把繩子甩上大樹的一個枝杈，下面系一塊木板，就在那個自制的小秋千上蕩開了，爭著搶著要坐上去。那個時候秋天真的好美，秋風從來都不寒冷。

即使在冬季，大雪如鵝毛般鋪滿大地的時候，北風吹得放肆，我們也從未覺得寒冷。學校里，我們擁在火爐四周，老師的話讓我溫暖，同學的笑語讓我溫暖，洋溢的溫暖甚至可以讓雪花融化；回到家里就一下撲上被母親燒得熱突突的土炕，享受著這家中所特有的融融暖意。我到哪里都凍不著。

我常想：城里人都喜歡睡床，那他們冬天肯定很冷吧。可是后來我才知道，每年冬季只要城里那些被豎得老高的鐵筒冒出青煙，直直的戳向灰蒙蒙的天空時，他們也不會冷了。但我總至于不喜歡那樣的方式。

日歷被一頁頁地撕去之后，我們的歡樂似乎也被一頁頁地撕去了，越來越少，它就象有限的，小時候揮霍的多了，后來就顯得拮據。我保存了大把大把的日歷，卻怎么也留不住過往哪怕一絲一毫的歡聲笑語，我想：或許是被風吹散了吧！因為后來的每一年，風都吹地異常的猛，也異常的寒冷，全球變暖根本和我沒有關系。

偶而回憶過去，我覺得我的人生在退步。我將過往的歲月無數次溫習的異常清晰，但現實中的每一張面孔都只是象《紅樓夢》中寫的那樣：好生面善，似乎在哪里見過！許多時候我都覺得自己比別人衰老的快，我就象一個風燭殘年的老人，顫顫巍巍的守著曾經的記憶，生怕被別人搶了去，卻不知道別人都在嘲笑我。我喝著過去的釀酒，活在當下卻醉在過去，我只能寫著這樣的文字，不然又能怎樣呢？

時光的河流將我沖得踉踉蹌蹌，很快，就將我從初中沖到了高中，由農村匯入城市。但我總想要逃離這繁華、吵鬧的夢境回到過去，那里有我的家人，家鄉的果樹下，有最溫柔的風，有我丟失的短暫的童年。

我徹徹底底地痛苦起來，言語漸少，一切被扯得支離破碎。我為了不被分數的大潮淹沒，不得不沒日沒夜得將自己囚禁于書山；為了可憐的生活費，不得不節制自己的飲食，成篇成篇的揮灑文字投向一個個報社、雜志，焦急的等待。白天與黑夜只不過是光明與黑暗的交替而已，對我來說并沒有太大區別，我只在一個又一個交替中冷卻下去。

我看到街道旁破衣爛衫的乞丐，就想：他們比我自由！他們不用為太多太多的東西發愁。餓了，揀起路邊垃圾筒里的什么都能吃；困了，找個避風的角落就能睡。他們想走哪里就走哪里，想做什么就做什么，不會有人讓一個叫花子學什么習、考什么試。他們或許是世間的另一種隱行僧吧，但我只能羨慕，因為我舍不下這些人、這些事！

星期一晚自習時，風就夾著雨悄無聲息的來了，剛出樓道我就被寒冷的風推了回來，雨滴打在臉上出奇的冰冷，使我一個寒戰。秋風秋雨就是這樣吧。

有誰會記得曾經的每一個晚上，夜越黑，那些在寒風中搖曳的星辰就會越亮？他們都忘卻了吧。我卻一直不能明白：夜愈暗，風愈冷，那些可憐的星不是更應該躲避么？哪怕將自己渺小的身軀全數燃燒殆盡，他們也不可能照亮黑夜的一個角落。

但我腦中猛然一個激靈：他們要照亮的是我的眼睛，是我潮濕的心啊！大家都忘記了過往，我為什么還要背著沉重的包袱艱難前行呢？活在過去，只能永遠撿拾留在今天的錯誤；活在將來，只能沉迷于虛幻的花紅酒綠。既然如此，我何不象那些星辰一樣，哪怕再渺小、微弱，也堂堂正正活完這一生！！

想著，我已不知不覺渡步至雨中，一瞬間，胸中惆悵如青煙散盡。雨中，我洗滌了積淀已久的塵埃；風里，我吹散了孤獨與憂郁。

依然是很久以前寫的