1943年10月12日，九州島，日本
哇-嗚-嗚…
哇-嗚-嗚…
刺耳的警報(bào)打破了大分機(jī)場(chǎng)夜間的靜謐，同時(shí)也深深地撞擊著這里的每一個(gè)靈魂。
美國(guó)陸軍航空隊(duì)的保羅·蒂貝茨上校從睡夢(mèng)中驚醒。他發(fā)現(xiàn)自己還趴在那個(gè)小木屋的桌子上。然而，昨晚與他對(duì)飲的那位日本海軍將領(lǐng)，宇垣纏，卻早已消失不見。跑道周圍所有的燈都亮了。各種各樣的人在跑道上像瘋了似的來回奔跑。
靠！蒂貝茨抓起他的軍帽，開始向他的艾諾拉·蓋伊號(hào)跑去。
當(dāng)他回到自己那架B-17邊上的時(shí)候，蒂貝茨發(fā)現(xiàn)每個(gè)機(jī)組人員都已到位了。他們正在從窗口向外望著，等待著他們的機(jī)長(zhǎng)到來。登機(jī)舷梯前站著一個(gè)傳令兵。那傳令兵向蒂貝茨敬了一個(gè)軍禮后，交給他一個(gè)文件夾。蒂貝茨迅速瀏覽一下里面的命令，并在收據(jù)上簽了自己的名字。那傳令兵把文件收據(jù)放回公文包，然后騎上摩托車，發(fā)動(dòng)引擎，轟鳴而去。
回到了B-17的駕駛艙里，蒂貝茨在駕駛員座上坐了下來，然后把文件夾交給副駕駛羅伯特·劉易斯，說：“很抱歉我遲到了。”
“一切全看今天了。對(duì)吧？”劉易斯答道，絲毫沒有提到蒂貝茨的遲到。
“對(duì)，鮑勃。”蒂貝茨調(diào)整了一下麥克風(fēng)，然后開始把剛剛收到的任務(wù)指令向機(jī)組成員通報(bào)，“今天就是我們的最后審判日。我們訓(xùn)練了這么久，準(zhǔn)備了這么久，就是為了這一天。我剛剛收到了第35號(hào)作戰(zhàn)命令。好好干吧！伙計(jì)們。”
“是！上校！”
“啟動(dòng)發(fā)動(dòng)機(jī)！”蒂貝茨命令道。
在艾諾拉·蓋伊號(hào)的巨大機(jī)翼上，螺旋槳開始旋轉(zhuǎn)，聲音越來越大。蒂貝茨打開了駕駛艙邊上的一個(gè)小窗口，探出頭來想讓旁觀的地勤人員讓路。機(jī)場(chǎng)里，數(shù)以百計(jì)的飛機(jī)正在準(zhǔn)備起飛。周圍的聲響震耳欲聾。整個(gè)場(chǎng)景是令人難以置信的忙亂。
突然，他感覺到眼前一閃。
是有人在拍照嗎？蒂貝茨有點(diǎn)納悶，不過他還是友好地?fù)]了揮手。
艾諾拉.蓋伊慢慢地向跑道的盡頭滑去。蒂貝茨開始抓緊時(shí)間向機(jī)組成員通報(bào)這個(gè)秘密行動(dòng)的細(xì)節(jié)。除了武器官威廉·帕森斯，其它的機(jī)組成員都一直被蒙在鼓里。
“你們都知道，我們攜帶了一枚很特殊的炸彈。但你們不知道的是我們這架飛機(jī)是三只瘋牛中的一只。今天早上九點(diǎn)正，我們將準(zhǔn)時(shí)與其他兩只瘋牛在匯合點(diǎn)重新編隊(duì)，和其它的B-17組成三個(gè)攻擊梯隊(duì)。目標(biāo)的坐標(biāo)還有待確定，投彈時(shí)間十一點(diǎn)正。”
“明白！上校！”
“我們必須不惜一切代價(jià)讓這枚特殊炸彈直接命中目標(biāo)。我重復(fù)，不惜任何價(jià)格。現(xiàn)在，大家研究目標(biāo)草圖。”蒂貝茨一邊說，劉易斯一邊從命令文件夾中拿出一張草圖，向機(jī)組成員傳閱。
艾諾拉·蓋伊號(hào)已經(jīng)達(dá)到了起飛位置。她后面排著數(shù)十架B-17。當(dāng)?shù)儇惔脑诘群娇展苤婆_(tái)的起飛許可時(shí)，他環(huán)顧四周，看到無數(shù)的日本地勤人員自發(fā)聚集到了跑道的兩側(cè)，還在他們的頭頂揮舞著一些白色的東西。
那是白毛巾嗎？
這是日本人說再見的方式呢？還是說祝你好運(yùn)的方式？蒂貝茨忘了宇垣纏昨晚或今天早上是怎么給他說的了。
“準(zhǔn)許起飛！”他收到了航空管制臺(tái)的命令。
“準(zhǔn)備起飛，航向，匯合點(diǎn)。”蒂貝茨宣布道。
四具懷特R-1820-97‘旋風(fēng)式’渦輪機(jī)械雙增壓發(fā)動(dòng)機(jī)以最大分貝咆哮著。每具引擎輸出的一千二百馬力匯聚在一起，在跑道上加速著這重達(dá)二十五噸的鐵鳥。
艾諾拉·蓋伊號(hào)很快加速到了三百五十公里每小時(shí)。正當(dāng)她即將離開地面時(shí)，蒂貝茨無意地從窗口向左下方看去，突然看到了地面上的一個(gè)熟悉人影。而這個(gè)人影正在準(zhǔn)備起飛的日本轟炸機(jī)機(jī)隊(duì)中，與人相持不下。
“宇垣將軍，我沒有收到你駕機(jī)出擊的命令。”飛行兵曹長(zhǎng)遠(yuǎn)藤明義從一架橫須賀D4Y‘彗星’俯沖轟炸機(jī)的后座抗議道。
“出來！我命令你出來。”宇垣纏大叫道。
“將軍！你知道這架飛機(jī)只攜帶了到達(dá)上海的單程燃料，對(duì)吧？”
宇垣纏死死地盯著遠(yuǎn)藤，一言不發(fā)。
“將軍！你必須留在這里指揮作戰(zhàn)。”遠(yuǎn)藤乞求道，“日本需要你。”
“不，我不會(huì)留在這里茍且偷生。”宇垣纏說：“如果我們的攻擊失敗了，我必須在上海確保我們已經(jīng)盡了全力！”
“不，我不會(huì)離開我的座位！”遠(yuǎn)藤堅(jiān)持道。
“下來，不然我殺了你！”宇垣纏拔出了他為切腹攜帶的短刀，“皇國(guó)興廢在此一戰(zhàn)。這將是我作為武士的最后一次出擊了。出來！”
“請(qǐng)殺了我吧！”遠(yuǎn)藤快要哭了。
知道威脅不起作用，宇垣纏把短刀插回腰間，然后突然跳進(jìn)機(jī)艙與遠(yuǎn)藤擠在了一起。
地勤人員看著這一切，都傻了，不知道該怎么辦。
“關(guān)上艙蓋！”宇垣纏大聲命令道，“準(zhǔn)備起飛！”
五分鐘后，這架橫須賀D4Y‘彗星’俯沖轟炸機(jī)騰空而起。機(jī)上載著三名飛行員，而不是標(biāo)準(zhǔn)的兩名。在它的后面，更多的日本飛機(jī)接連升空。越來越多的地勤人員聚集在跑道兩邊，揮舞著他們手里的白色擦汗毛巾。
“對(duì)不起，抱歉我剛才那樣對(duì)待你。”宇垣纏突然在駕駛艙內(nèi)對(duì)遠(yuǎn)藤道歉道，“請(qǐng)幫我拿一下這把短刀。”
宇垣纏把短刀交給了遠(yuǎn)藤。他騰出手從他深藍(lán)色的制服上撕下了所有的領(lǐng)章。
在這狹小的空間里，遠(yuǎn)藤看的目瞪口呆，不知道該說些什么。
“現(xiàn)在你我都一樣了。”宇垣纏向他解釋道，“我們都只是天皇的武士。請(qǐng)把短刀還給我。你知道這把刀是誰給我的嗎？”
“不知道。將軍。”
“是山本五十六大將。我們很快就會(huì)見到他了。”
這架飛機(jī)在黑暗中不斷地繼續(xù)爬升。此情此境，遠(yuǎn)藤再也控制不住自己的情緒，開始低聲啜泣。
很快，來自第十五轟炸飛行大隊(duì)的四十八架橫須賀D4Y‘彗星’俯沖轟炸機(jī)都達(dá)到了巡航高度。在他們的機(jī)尾后，出現(xiàn)了第一束來自黎明的粉色陽光。在日本西部遼闊的晨曦中，有超過一萬架各式飛機(jī)開始了他們的不歸西征。空中有不同大小型號(hào)各異的轟炸機(jī)，輕型的，中型的，還有重型的。而護(hù)送它們的也是各式各樣的戰(zhàn)斗機(jī)，P-40戰(zhàn)鷹，A6M零式，P-38閃電，梅塞施密特Bf-109，數(shù)不盡數(shù)。
這些來自不同國(guó)家的飛行員們?cè)缫驯桓嬷绻麄冊(cè)谌蝿?wù)中幸存下來的話，就在中國(guó)隨便找個(gè)地方著陸或迫降。鋪天蓋地的嗡嗡引擎聲中，無線電通信一片沉默，沒有任何人說任何話。在這嘈雜的靜寂之中，人類所擁有的最后一波打擊力量一路向西，飛往他們最終目的地-上海。
1943年10月12日，上海，中國(guó)
“瘋牛二號(hào)已經(jīng)在路上了。”傳杰掛斷電話，向上海前線指揮部里的龍甲和其他高級(jí)將領(lǐng)們說道，“雨也停了。十一點(diǎn)總攻！”
“比原計(jì)劃晚一個(gè)小時(shí)？”李宗仁將軍問道。
“逆風(fēng)。”
“有沒有聯(lián)合艦隊(duì)的消息？”岡村寧次問道，“日本的戰(zhàn)列艦已經(jīng)和敵人接戰(zhàn)了嗎？”
“我沒有收到這方面的消息。”傳杰轉(zhuǎn)向黑魚，“能再確認(rèn)一次提奧戰(zhàn)列艦的位置嗎？”
“二號(hào)戰(zhàn)列艦今天早上已經(jīng)回到了上海。來自龍山的三號(hào)戰(zhàn)列艦即將抵達(dá)。提奧確實(shí)是咬鉤了。”
“我們確實(shí)觸動(dòng)了提奧的神經(jīng)，為人類贏得了一個(gè)拼死一搏的機(jī)會(huì)。”傳杰答道，“美國(guó)海軍的戰(zhàn)列艦并沒有白白沉沒。”
“所有的戰(zhàn)列艦都沉沒了？”岡村吃了一驚。
“他們沒有說得很詳細(xì)。但絕大多數(shù)都犧牲了！”
“來自北平的那艘提奧的戰(zhàn)列艦?zāi)兀侩娫捓镌趺凑f？”黑魚問道。
“已經(jīng)確認(rèn)撤離了北平。”傳杰堅(jiān)定地說道，“不管四號(hào)戰(zhàn)列艦有沒有到上海，瘋牛必須在提奧意識(shí)到我們的真正意圖前投彈，我們不能給他的太空母艦升空逃離的機(jī)會(huì)。”
“對(duì)！”指揮部里所有的人都表示同意。
“今天是我們的最后審判日。先生們。而我們的明天有可能根本就不會(huì)存在。”傳杰站起來朝擁擠的指揮部大聲地宣布：“把我們所有能動(dòng)用的一切兵力集中起來，十點(diǎn)三十分正，發(fā)動(dòng)最后的地面總攻擊！”
正當(dāng)各路將領(lǐng)和軍官紛紛離開的時(shí)候，傳杰叫住了一名通訊官，“如果所有的電話線都斷了，我們有沒有備用的通訊方法來聯(lián)系重慶？”
“電話線都斷了？”這位年輕的通訊官員感到有點(diǎn)困惑，“我們已經(jīng)準(zhǔn)備了兩條備用線路，而且所有的接線點(diǎn)都有專人來保證線路的暢通。”
“請(qǐng)問你怎么稱呼？少尉。”傳杰問道。
“胡烈宿。少校。”
“我倆的姓一樣啊。你老家哪里的？”
“江西泰和。小地方。少校。”
“真巧，我還去過。”
“真的嗎？”
“是呀。十幾年前，我曾特意去快閣誦讀了文天祥那首不怎么有名的《囚經(jīng)泰和仰望快閣感賦》。”
“你連這都知道？”
“我是學(xué)考古的嘛。你家離快閣遠(yuǎn)嗎？”
“我家是個(gè)沒名氣的小村，叫夏湖村，不在縣城里。”
“福建和江西挨著邊。我們也許五百年前是一家呢。對(duì)了，胡少尉。假設(shè)所有電話線都被破壞了，你會(huì)怎么辦？”
胡烈宿少尉抓了幾下頭，說：“我好像在地下室二樓的一個(gè)房間看到過一臺(tái)老式電報(bào)機(jī)。”
“那電報(bào)機(jī)還能用嗎？”
“我不知道，但我可以去看看。”
“你會(huì)用嗎？”
“我應(yīng)該會(huì)用。不過我要先弄清楚是什么型號(hào)，哪里造的，然后測(cè)試一下。”
“不管用什么辦法，給我一個(gè)能用的備用通訊方法。少尉。”
“是！”
“等一下。”傳杰想了幾秒鐘，然后叫住了正準(zhǔn)備離開的黑魚，說：“你能監(jiān)管一下全局嗎？我覺得有一個(gè)備用通信方法很重要。”
他隨后轉(zhuǎn)身對(duì)胡少尉說：“我突然改變主意了。我跟你一起去。”
五分鐘后，胡少尉帶著傳杰進(jìn)入了指揮部再下面一層里一間布滿塵土的房間。房間中有一張寬大的木桌。木桌上面擺著一臺(tái)中等手提箱大小的老式電報(bào)機(jī)。上面蓋滿了蜘蛛網(wǎng)和灰塵。
“謝天謝地！”傳杰頓時(shí)感到輕松起來，微笑著說：“這比我想象的要小得多。把它搬到樓上去。試試能不能用。”
“是！少校。”胡少尉走上前，細(xì)心地從電報(bào)機(jī)上抹掉了不少的灰塵，“看！是德國(guó)制造的。”
“他們的精密機(jī)器可不是蓋的。”傳杰表示同意，突然問道，“鍵盤在哪里？就像電報(bào)局里的那些機(jī)器一樣。”
“沒有，少校。這種老舊機(jī)器本來就沒有鍵盤。它通過莫爾斯電碼來傳輸信息。”
“哦！這我聽說過。就是那個(gè)嘀，嘀嘀，嘀，對(duì)吧？你知道怎么用嗎？”
“少校，我受過莫爾斯電碼的專業(yè)訓(xùn)練。”
“太好了！問題解決了。動(dòng)手吧。”
傳杰和胡少尉一人抓住電報(bào)機(jī)的一邊，試著移動(dòng)它。然而，這電報(bào)機(jī)卻紋絲不動(dòng)。
怎么回事？
傳杰仔細(xì)一看。原來有四顆粗大的螺絲把這機(jī)器固定在桌上，而且看起來已經(jīng)銹死了。
“真該死！”傳杰情不自禁地詛咒道，“少尉，弄一些電池來試一下，好嗎？如果能用的話，我們?cè)傧朕k法把它弄上去。”
大約十分鐘后，胡少尉帶回了一個(gè)鉛酸電池。他很快把電源和電報(bào)機(jī)連在一起，開始測(cè)試。但這電報(bào)機(jī)沒有任何反應(yīng)，根本無法上電。
胡少尉叼著手電，鉆到了木桌的后面，開始查看電報(bào)機(jī)的背后。
“對(duì)不起，少校。”胡少尉抬起頭來說道，“我需要些時(shí)間。”
“放手去弄吧。需要什么盡管說。”傳杰命令道。照理說，他在下令之后就應(yīng)該回到指揮部。然而，傳杰卻不知為什么在桌邊隨便找了把椅子，一屁股坐下來，開始看胡少尉修電報(bào)機(jī)。
在接下來的一段時(shí)間里，傳杰莫名其妙地陷入了深深的冥想之中，既沒有看胡烈宿少尉在做什么，也不記得他周圍發(fā)生了什么。他的思維，他的身體完全地放松了。
1943年10月12日，匯合點(diǎn)，東中國(guó)海
“快到匯合點(diǎn)了，上校。我們現(xiàn)在離上海約三百二十公里。”艾諾拉·蓋伊號(hào)的領(lǐng)航員，綽號(hào)‘小荷蘭’的西奧多·范柯克匯報(bào)道。
“收到，小荷蘭。”蒂貝茨回答道，“鮑勃，準(zhǔn)備排列攻擊編隊(duì)。”
“收到指令。”飛機(jī)的副駕駛羅伯特·劉易斯應(yīng)聲答道，然后接過了這架飛行堡壘的操縱職責(zé)。
從日本的三十多個(gè)機(jī)場(chǎng)起飛的一千五百架B-17重型轟炸機(jī)是‘瘋牛’行動(dòng)最重要的打擊力量。它大多由那些曾從英國(guó)起飛轟炸歐洲大陸工業(yè)區(qū)的年輕美國(guó)飛行員駕駛。具有諷刺意味的是，許多給他們護(hù)航的戰(zhàn)斗機(jī)就在短短幾個(gè)月前曾是他們的死敵，曾想方設(shè)法地試圖擊落他們。
在距海面九千米的高空中，B-17轟炸機(jī)開始慢慢地組成了三個(gè)攻擊編隊(duì)。每個(gè)編隊(duì)由大約五百架飛行堡壘組成。飛行員中很少有人知道，每個(gè)編隊(duì)里都有一架飛行堡壘攜帶著人類的最后希望。然而，他們?nèi)巳硕记宄總€(gè)B-17攻擊編隊(duì)將從不同的方向發(fā)起進(jìn)攻。而當(dāng)B-17在試圖達(dá)到攻擊位置的時(shí)候，輕型轟炸機(jī)和護(hù)航戰(zhàn)斗機(jī)將首先從低空進(jìn)攻，盡可能地分散提奧軍的注意。
“編隊(duì)形成，我們現(xiàn)在距上海一百七十六公里。”西奧多在半小時(shí)后對(duì)蒂貝茨匯報(bào)道。
“收到，鮑勃。保持隊(duì)形。比爾，解除小男孩的保險(xiǎn)。”
“收到！”武器官威廉·帕森斯爬進(jìn)了那狹窄的彈艙，把引信插入了彈體。他開玩笑地匯報(bào)道：“我們的小男孩已經(jīng)熱了。”
“好！保持警惕！”蒂貝茨從窗口往外望去。漫天都是B-17，一架又一架，緊密整齊地排列在一起。
在戰(zhàn)術(shù)層面上，每十二架飛行堡壘構(gòu)成一個(gè)密集方陣。每個(gè)方陣中三架居高，三架居中，六架居下。每個(gè)層次之間交錯(cuò)排列。
我不知道這是不是個(gè)好主意。
蒂貝茨對(duì)這種在歐洲戰(zhàn)略轟炸中總結(jié)出來的所謂‘戰(zhàn)斗盒’編隊(duì)非常了解。這樣編隊(duì)的主要目的是為了集中所有轟炸機(jī)上的機(jī)炮火力來自衛(wèi)。但他也有自己的擔(dān)心。
我們現(xiàn)在面對(duì)著一種完全不同的敵人。
突然間，一架小型戰(zhàn)機(jī)從下面竄入轟炸機(jī)編隊(duì)，幾乎撞到了一架B-17。
海盜式戰(zhàn)斗機(jī)在這里干什么？
蒂貝茨看著它那外形特別的折疊機(jī)翼，立馬認(rèn)出了這架F4U海盜式艦載戰(zhàn)斗機(jī)。
海軍航空隊(duì)怎么了？蒂貝茨暗自揣摩。
“有人在公開頻道上呼叫你，上校先生。”他的耳機(jī)里傳來了通信官理查德·尼爾森的聲音。
“把他接過來。”蒂貝茨命令道。
“嗨！保羅，還記得我的清酒嗎？”
蒂貝茨立即辨認(rèn)出了這濃重的日本口音，“宇垣將軍，我怎么會(huì)不記得？”
“我很高興還記得你飛機(jī)的名字。”
“我是以我母親來命名的。”蒂貝茨答道，“有什么事嗎？”
“我曾說過我要和你們一起走到最后。但不幸的是，我剛剛意識(shí)到我要食言了。”宇垣纏的聲音異常地平靜，“遠(yuǎn)藤君，請(qǐng)電報(bào)東京。很抱歉，我不能履行我對(duì)天皇陛下的責(zé)任了。”
蒂貝茨對(duì)這種日本的溝通方式一頭霧水，不知道他們?cè)谡f些什么。
“保羅，很抱歉我剛才必須跟其它人說話，”宇垣纏說：“我的發(fā)動(dòng)機(jī)剛剛失靈了。我是到不了上海了。”
蒂貝茨終于明白了宇垣纏那邊的狀況，連忙建議道：“試著在海面上滑行迫降。也許你能被過路的軍艦救起來。”
“沒有這個(gè)必要了，蒂貝茨桑。我的最后一次出擊已經(jīng)失敗。請(qǐng)確保炸彈直接命中目標(biāo)。愿Kamikaze與你同在！”隨后，宇垣纏向剛才那個(gè)人請(qǐng)求道，“遠(yuǎn)藤君，請(qǐng)幫我…”
Kamikaze？蒂貝茨正在嘗試回憶這個(gè)詞的意思。哦，神風(fēng)。
“天皇陛下萬歲！”無線電里傳來宇垣纏的喊聲。突然，他的聲音變成了痛苦的呻吟，“啊…啊…”，好像在急速地喘氣。
砰!
一聲震耳的槍響，那痛苦的呻吟聲消失了。
砰!砰!
接連兩聲槍響后，蒂貝茨的無線電連接也中斷了。
在好長(zhǎng)一段時(shí)間里，艾諾拉·蓋伊號(hào)所有機(jī)組的成員保持著沉默。沒有人知道在這種情況下能說或者是該說些什么。
“嗨，保羅，那是什么？”無線電里突然傳出的一個(gè)聲音終于打破了這沉默。
詹姆斯·杜立特少將？
蒂貝茨立即聽出了瘋牛行動(dòng)空中副總指揮的聲音。他曾在柯蒂斯·李梅將軍的任務(wù)通報(bào)會(huì)上見過杜立特。
“您好，少將。您在這里干什么？”蒂貝茨問道。
“我沒法坐在辦公室里旁聽人類是怎么完蛋的。如果我們要完蛋，我他媽的要和大家一起完蛋。”杜立特在孟菲斯·百麗號(hào)B-17轟炸機(jī)的副駕駛座位上簡(jiǎn)要地答道。孟菲斯·百麗號(hào)是第一架完成了二十五次作戰(zhàn)任務(wù)而毫發(fā)無損的B-17重型轟炸機(jī)。幾個(gè)月前，這架經(jīng)歷傳奇的飛機(jī)和她的機(jī)組成員剛剛回到美國(guó)為賣戰(zhàn)爭(zhēng)債券拍電影。而此時(shí)此刻，她正是另一只攜帶特殊炸彈的瘋牛。盡管很多人反對(duì)，杜立特臨時(shí)決定用這架飛機(jī)作他的指揮機(jī)。
“我懂了。少將先生。”
“什么是神風(fēng)？那個(gè)日本人剛才在說什么？”
“我猜每個(gè)人都聽到了我和宇垣將軍之間的無線電對(duì)話，”蒂貝茨慢慢地說道，“在日語里，這叫Kamikaze…”
