坐在公交車上，帶著耳機，突然聽到了一首熟悉的歌，想起了一位從小一起長大的朋友。
我們現在生活在同一所城市，兩座離得不遠的小區，但卻近二年沒有聯系過了。
有時候，我看著路上騎車的女生，每個都很像她，每個又都不像她。
像她，是因為我思念她。不像她，是因為我覺得她又不是我認識的她。
小時候，我們經常一起上學，關系好到同吃一塊泡泡糖，我吃了一會從嘴里拿給她，她吃了一會從嘴里拿給我，說起來有點惡心，但那時并不覺得如此。
小時候，因為爸爸打了我，我就要離家出走，她二話不說，和我一起從家里偷拿了床單、蠟燭、火柴、零食、飲料，一起躲進了還未完工的樓房，呆到半夜。
小時候，我們趁著父母不在家，自己在家里扮家家，我切了像薯條一樣的土豆絲要炒給她吃，在鍋里有模有樣的加醋、加醬油、加鹽，最后端上黑乎乎的一盤，她竟然說好吃。
畢業了，我獨自去上海打工，她還在上學，有次暑假，她說要來看我，我給她買了車票。
回去的車上，收到一條信息，“給你書里夾了100塊錢，你上班不容易，多照顧自己，不要太累”，那一刻，被老板、客戶大罵都沒有吭一聲的我，忍不住坐在地上大哭。
這么好的一個朋友，一個閨蜜，一個死黨，她卻有一個不算缺點的缺點。
每次一談戀愛，就玩消失。
只要聯系不到她，我就知道了，她肯定戀愛了。如果她突然哭著打電話找我，我也知道，她失戀了。
那時的我，還沒有男朋友，唯一的最親密的人就是她。每次聯系她，我就要做好信息石沉大海的心理準備，因為她要不就幾天后回信息，要不就根本不回。
一開始的幾年，我每次都假裝生氣不理她，但她總是安慰我，“不是不曾想起，而是從未忘記”
聽了之后，心頭一甜，立刻握手言和。
我們關系真正的疏遠要從她結婚、生子說起。這些年在上海，每次回老家，都有一個習慣，第一時間找她玩，這個習慣持續了七八年，直到結婚生子后。
記得，第一次去她家，開門是她的婆婆，很精明的一個婦女，看似友善的上下打量著你，據我朋友說，她是那種喝酸奶會躲到陽臺喝，夏天開空調，他兒子走后立刻就會關掉的人。
而朋友的老公，更是基本不沾家，一天到晚在外面。有時候，她和我開玩笑，“我都不知道是嫁給了他，還是嫁給了他媽。”
每次我都有很多話想說，但卻說不出。我知道，她不會聽我的。她對待愛情的態度一向是“不到南墻心不死”，如果愛一個就愛的死心塌地、無條件付出。
漸漸的我們聊得話題也少了，她回復我信息的次數就更少了。
有時候，我真的是很生氣，她明明有時間發朋友圈，為什么不能回我一條信息呢，但我又不能說出來，這樣顯得我很小氣。我也嘗試說服自己，她結婚、生孩子后肯定特別忙，沒時間回復。
一次一次又一次，直到我自己也結了婚，生了孩子，我才明白，婚后時間雖然很緊張，但回復一個信息的時間還是有的，之所以有的沒有回復，是感覺不太重要罷了。
雖不愿面對，但我真的累了，不想猜來猜去，今天誤解，明天和好，這樣太累了。
直到今天，我們仍然沒有過矛盾、沒有過爭吵、沒有過不愉快，但我們卻不在聯系了，我們成了那種近在咫尺，卻只能通過朋友圈來了解彼此的近況的朋友。
最后，想送某一刻特別想念的你，一句話：
緣起：在人群中，我看見了你
緣滅：我看了你，在人群中
