“一個(gè)人想寫(xiě)他心愛(ài)的對(duì)象，不論是人是地，是多么使他為難的一個(gè)工作？你怕，你怕你描壞了它，你怕說(shuō)過(guò)分惱了他，你怕說(shuō)太謹(jǐn)慎辜負(fù)了她。”
? ?——徐志摩《再別康橋》
徐大詩(shī)人這話說(shuō)得在理，真真戳中了每一個(gè)想寫(xiě)心愛(ài)作家的人兒那份期待又惶恐的心理。正好比此刻的我，對(duì)待傾慕已久的納蘭公子，遲遲不肯下筆，生怕拙筆難以生花，辜負(fù)了這份情誼。
然而，有些事情盡管難，卻不得不做。
真正談得上的初識(shí)納蘭，是在余秋雨的書(shū)中，看到他幫友人顧貞觀把老友從寧古塔救回的事跡。從前的印象里，納蘭無(wú)非就是個(gè)普通文人。再說(shuō)高一點(diǎn)，是個(gè)有名的大詞人，多情的才子，清朝第一詞手。當(dāng)看到他為友謀事不遺余力，心底不由得暗生敬佩。心中那個(gè)遙遠(yuǎn)的文人形象，瞬間多了幾分豪爽，幾分純粹，不由得生動(dòng)親近起來(lái)。和納蘭的緣分，就這樣一點(diǎn)點(diǎn)結(jié)下。
我這人天生隨性，并不喜歡刻意為之。讀書(shū)一事更是如此，更何況是為了謀心而讀的閑書(shū)。偶遇心儀的詞人作家自是令我激動(dòng)不已，奈何納蘭其書(shū)在市面上賣的實(shí)在太濫。一家不大的新華書(shū)店，光是解讀其人其詞的就占了一大片柜子，納蘭在詞史上的地位以及當(dāng)下受歡迎程度由此可見(jiàn)一斑。
然，家家爭(zhēng)唱飲水詞，納蘭心事幾人知？再多的詞傳也是泥沙俱下，想淘到一本好書(shū)猶如沙里淘金。想來(lái)想去，聽(tīng)別人講不如自己看，因此我不看傳記，倒是鐘愛(ài)手頭上這一本《飲水詞箋校》。此書(shū)雖有擺遺老排場(chǎng)的嫌疑，但畢竟堪稱權(quán)威，再加上封皮簡(jiǎn)單古樸，內(nèi)容豎排繁體，或讀或藏，均是樂(lè)事。
下面便說(shuō)其人其詞。
常有人道納蘭詞“哀婉頑艷”，這與他眾多的悼亡詞是分不開(kāi)的。鶼鰈情深卻不得相守，妻子盧氏的早亡對(duì)他無(wú)疑是巨大的打擊。于是詞里不見(jiàn)了那些琴瑟和諧，只剩肝腸寸斷的離殤。
納蘭的哀愁都像他的名字一樣唯美纏綿，可這并不輕松。越是排山倒海的暴雨越是來(lái)得急去得快，越是綿綿不絕的細(xì)雨越讓人愁緒如織。顯然，納蘭的哀傷絕不是入口斃命的鶴頂紅，而是罌粟，讓人不覺(jué)間悄無(wú)聲息的沉迷其中，痛也毒藥似的深入骨髓，一點(diǎn)點(diǎn)將他蠶食。
這一點(diǎn)在他的詞作中畢露無(wú)遺,稍加研究，不難發(fā)現(xiàn)其中特點(diǎn)。就比如納蘭偏愛(ài)的詞牌《采桑子》，上下闋各四句三平韻，例：
誰(shuí)翻樂(lè)府凄涼曲，風(fēng)也蕭蕭，雨也蕭蕭，瘦盡燈花又一宵。
不知何事縈懷抱，醒也無(wú)聊，醉也無(wú)聊，夢(mèng)也何曾到謝橋。
無(wú)奈愁苦之情溢于言表，卻無(wú)大悲之感。上下闋后三句他可以用“蕭“聊”等平淡的字眼，卻不能用“淚”“恨”等感情色彩極濃的，因此，總體感覺(jué)是極淡極淡的，恰似汨汨的泉水，悄悄地淌進(jìn)你我心底。
詞作如此，其人亦是。
向來(lái)令人唏噓嘆惋的愛(ài)情，總逃不過(guò)一句情深緣淺。盧氏亡時(shí)，納蘭年僅二十三歲，要是從此封心鎖愛(ài)，該多可惜。可我總覺(jué)事實(shí)確是如此。
雖然他又有續(xù)弦，但“一種蛾眉，下弦不似初弦好”這或許是一種暗指。他大概想說(shuō)，在他心目中，再好的續(xù)弦比不上亡故的舊妻。
后來(lái)，他曾與江南才女沈宛相知，卻未能相守。“紅塵知己”這四個(gè)字他們是當(dāng)?shù)蒙系模谠?shī)詞、文學(xué)方面共同語(yǔ)言亦是不少，可那又如何呢？他還是更懷念那個(gè)站在身旁默默添香的第一任紅袖。是納蘭拋棄了沈宛，還是沈宛發(fā)現(xiàn)那個(gè)男人的心并未對(duì)自己開(kāi)放而自行離開(kāi)，我們后人不得而知，也無(wú)需探究。總之，納蘭不是蘇軾，沈宛也不是朝云，最終他們是分開(kāi)了，從此天涯不相逢。
由此，我們是不是可以大膽的說(shuō)，納蘭對(duì)亡妻的愛(ài)，終是護(hù)了個(gè)周全。
而比起“哀婉頑艷”，我更偏愛(ài)他的清新自然，“以自然之眼觀物，以自然之舌言情”便是最好寫(xiě)照。
非關(guān)癖愛(ài)輕模樣，冷處偏佳。別有根芽，不是人間富貴花。
謝娘別后誰(shuí)能惜，漂泊天涯。寒月悲笳，萬(wàn)里西風(fēng)瀚海沙。
最愛(ài)其中一句“別有根芽，不是人間富貴花”。寫(xiě)雪，這算是相當(dāng)高的境界，然而，一切景語(yǔ)皆情語(yǔ)，這句實(shí)是他的內(nèi)心自白，我本無(wú)意富貴，確是造化弄人。生在污濁之世，他卻能出淤泥而不染；躋身于官場(chǎng)，又怎畏名利遮忘眼。
可以說(shuō)，老天對(duì)他實(shí)在是眷顧，無(wú)論是家世、文才或是仕途，都令人艷羨不已，即便有些插曲，也只是素月清輝的幽嘆。要知道，他擁有的這些，是多少文人窮盡一生努力也難以企及的。
可物質(zhì)生活的平易，并不反射他精神生活之不艱辛。詩(shī)人、藝術(shù)家的生活，本就集中在外人捉摸不到的內(nèi)心世界。納蘭的傷痕，更隱藏在外人探尋不到的靈府里。這些看似優(yōu)越的一切，于他，也不過(guò)枷鎖。他無(wú)時(shí)無(wú)刻不處在巨大的矛盾漩渦中，或者說(shuō)，納蘭本身，就是個(gè)矛盾的集合體。
他本質(zhì)憂郁哀傷，卻也曾有“德也狂生耳”的豪放；他身在廣廈，卻常有山澤魚(yú)鳥(niǎo)之思；他是滿人，卻不只專注于騎射，更傾心漢文化研究；他是武將，卻極愛(ài)這文人行當(dāng)。他是滿清八大貴族之一的后代，是權(quán)臣明珠之子，非但沒(méi)有淪落為紈绔子弟，難能可貴的是，他重情重義，愿結(jié)交漢族落拓文人，不論出身，不分貴賤。他曾為顧貞觀搭草堂，并為其搭救被流放寧古塔的吳兆騫，謝婷章的《賭棋山莊詞話》有云：
“今之人，總角之友，長(zhǎng)大忘之。貧賤之友，富貴忘之。相勉以道義，而相失以世情，相憐以文章，而相妒以功利。吾友吾且負(fù)之矣，能愛(ài)友人之友如容若哉！”
光就這一點(diǎn)來(lái)說(shuō)，詞品好固然重要，但納蘭的人品，絕不低于他的詞品。
這個(gè)人啊，外表完美光鮮得令人心疼。若非要挑他的不是，那只能說(shuō)，納蘭的人生太文藝太傷感，似乎缺了些曠達(dá)與從容。這也怨不得他，命運(yùn)本就幽默，身不由己的時(shí)候居多。可命運(yùn)的悲劇，恰恰就是性格的悲劇。納蘭容若的人生哲學(xué)與蘇子比，自是差了一大截，過(guò)于悲戚，生命的質(zhì)感也就不夠輕盈，更不夠厚重。常人不能承受的沉重造就了蘇子俯仰間無(wú)愧天地的曠達(dá)，可那時(shí)的容若就像貶謫途中的秦七，在愁緒中沉淪，作的詞也是哀艷婉轉(zhuǎn)，凄美不可方物。
慧極必傷，情深不壽，不是天妒英才，而是這樣的人，想在人世久留，太難了。
不過(guò)，也正因其生命短暫，才顯得越發(fā)絢爛，像剎那的花火，轉(zhuǎn)瞬即逝，徒留一地嘆息。而納蘭的人格魅力與他的詞作一道，永久的留給了后人，縱然過(guò)了百年時(shí)光，依舊散發(fā)出攝人心魄的美麗。
ps：高中寫(xiě)的文章，拿出來(lái)稍加修改整理。那時(shí)候的文字讀來(lái)不免有些矯情，喜歡吊書(shū)袋子，不過(guò)卻是蠻有情懷的。你會(huì)發(fā)現(xiàn)，年紀(jì)越大，越發(fā)不容易培養(yǎng)起對(duì)一個(gè)人——尤其是抽象的人那種持續(xù)且衷心的喜愛(ài)。哈哈，謹(jǐn)向舊時(shí)的自己?jiǎn)柡谩?/p>
