親愛的慢慢,
你好哇。
這分手令我仿佛離了一支婚。
我在英國的時候與李小姐提起過一次分開的事情,她卻沒有回答。在愛丁堡,在天空島,在倫敦,我玩的非常開心,但那些開心是屬于我一個人的。我已經(jīng)深深地感覺到,這段感情也變得似乎與對方無關(guān)。像一支蠟燭自顧自地?zé)辏炐咀兂苫覡a,再被吹走,留不下痕跡和氣味。而不是埋成了煤炭,在幾千年之后被挖出來,閃閃發(fā)光。不都是燃燒嗎,我對自己說。也許我們雙方都是知道以后終將分開的,我就是想,這話讓我先說出來,可能會好一點。
在倫敦跨年的那一夜,有很多朋友到李小姐的住所來開派對,我做了兩道菜,最后每個人都下了廚房,于是菜桌滿到擺不下,菜也多的最后只能通過玩游戲來使大家繼續(xù)地吃下去。飯后收拾完畢他們決定打牌,那時我非常累了,因為前一天從愛丁堡出發(fā)經(jīng)由曼徹斯特的夜車上沒有休息。我當(dāng)時希望李小姐能陪我回房間休息,她拒絕了我,我很生氣,就一句話也不說地跑回去了,還把銀鐲子丟在了那房間,第二天才拿回來。這是英國行最不開心的一段回憶。但同許許多不好的回憶一樣的,仿佛使人覺得,就算再來一次,還會是這樣發(fā)生的情節(jié)。
所以我后來不斷地對自己說,如果再來一次,我不會同她再在一起。
我后來與項末說起這話,她十分不可思議,她認(rèn)為那很糟糕。我認(rèn)識她,最開始是在初三,那時候她和我們班一個男生交往,記得在一個潮濕而炎熱的午后,她跑到我們學(xué)校的地下室的乒乓球室看我們打球,坐在一張乒乓桌上,長腿晃來晃去。后來高中我在效實,她去了寧外,我們通過兩年的信,是我寫的多一些,收到的少一些。關(guān)系純粹是因為積累了很多年,說到底也并沒多么喜歡。可能我也算她為數(shù)不多的老朋友吧。她后來是教會我抽煙的朋友。我從英國回來的那個晚上,我請她來我的家里喝咖啡,抽了很多煙,因為我在日上買了兩條煙,一條是給她帶的,互相又交換了半條,就有兩個口味。在夜晚,喝酒使人寒冷,而抽煙可以把這種感覺扳回來一點。一開始她問我,我有點不耐煩,但還是一五一十都講了,有什么答什么。后來她開始講她的事,講她的一個談了三年的前任,依舊在她心里留著回憶的事。我卻開始寧愿她還是問我的好。在十二點之前,我非常難過,痛哭流涕,但沒有發(fā)出聲音。我并不喜歡她,不喜歡她說話時候的語氣與腔調(diào),雖然別人說她漂亮,我卻一直不覺得。她在談話中有一種苛刻,又總在強調(diào)自己是多么地愛自己。那個晚上之后她對我說,她的一個朋友跟她說,說我并不喜歡她,只想和她睡覺。我坦白地回答了她,我確實不喜歡她,而和一個漂亮姑娘上床,那出現(xiàn)在某個男孩的春夢的情節(jié)中也并不十分意外。后來我對她說的這話感到十分惱怒。因為我認(rèn)為根本沒有這么一個認(rèn)識她又認(rèn)識我的朋友會說出這樣的話,她說這話純粹是想試探我。后來我就慢慢遠離了她。我不再喜歡這樣的女孩了。
在2017年最后一天跨年那夜里,我被朋友約到外灘,喝了很多酒,也抽了煙,那是我人生中第一支煙,我原本期望那是最后一支的。我們都謹(jǐn)慎地說“新年快樂”,而“新年好”是更妥帖的祝詞。因為我們都不知道自己和彼此能會因為什么而快樂。后來因為那天沒抽完的煙留在我家,那句話是怎么說的來著,如果第一幕出現(xiàn)了一把槍,那把槍最好在第三幕中開火。而這包煙對我來說也是這樣。
親愛的慢慢,你說你養(yǎng)貓讓你感覺想照顧人。年輕人就是這樣,自己就是太陽發(fā)光發(fā)熱,肆無忌憚。年輕時候談這種戀愛,隔上千山萬水,幾百年見上一次,見上一次就覺得干柴烈火。又覺得這樣的感情轟轟烈烈,是真愛。或者等到變老之后,才會認(rèn)為真愛是每天都能見到,可以一起飯后散步,催對方快點把廁所用完,梳妝打扮的減少到過去的一半時間,能夠見面絕不打電話,能怎么肉麻就怎么來。也只有現(xiàn)在年輕,才比較相信愛是克制、是犧牲、是忍耐,異地戀、地下戀、同性戀,更接近愛的內(nèi)核。
說到做夢,我做過一個關(guān)于趙曉白的夢,夢到我看了她的日記,或是筆記。在夢里意識到那是不同尋常的,但沒有意識到是她的私人記錄。有讀書摘記,有真實的情緒,夾的小紙條有的寫著電話號碼,有一些素描,其中一幅是一只流淚的研究。越仔細看,淚水越生動。我覺得那也許是我的。那時候我想,我想不出還有誰會這樣出現(xiàn)在我彼時的生命里。
前兩天我做了一個和李小姐相關(guān)的夢,我夢到我經(jīng)歷了她的中學(xué)視角,她在教室里面問,今天的值日生是誰,沒有人回答。我看著凌亂的黑板,寫滿了數(shù)學(xué)公式,我上前拿起黑板擦。她穿了一身白裙子,我用身體擋住,不讓粉筆灰弄臟。而我的黑外套也容易臟得醒目。之后她和我擁抱了,在眾目睽睽之下。
親愛的慢慢,我們漫長的人生,倘若有一次,我翻開一個人的筆記,一個人在人群中緊緊擁抱我。這兩個夢在現(xiàn)實中給了我無限慰藉,那些都是不會發(fā)生,而會被期望的事情。說到期望,那根本是不對的事情,我們事實上不該懷有期望。如果說有期望,我期望分開之后李小姐健康如意,我期望如果再次見到她的時候我可以不平凡。
恨是虛弱無力的,再深的恨,在絲毫的愛意面前,依然是無。
兩個人還在一起,但彼此的開心都和對方無關(guān),那還在一起做什么呢。可是如果從頭到尾都輕松愉快,這愛情故事也沒什么好講,電視劇也沒什么好看了吧。從英國回來之后的一個月,我抽了非常多的煙,以至于很快就把在免稅店買的煙抽完。事到臨頭,深情成為悲壯,覺得自己非常無辜。但也許該回頭看看身后的尸骨,看看對不愛的人的冷漠,看看我們身處“對一個人卑微就要枉顧另一個人的卑微”的輪回。翻出來很多回憶,都是像吵架的時候看到好吃的好玩的,都存下來想著和好了之后告訴她,后來它們有的過期了,有的倒閉了,我們再也沒有見過,也再也回不到從前的樣子。所以后來我吵架了就刪東西,把照片、錄音、視頻都一點點刪掉。
在愛丁堡獨自度過的那個夜晚我在王子街遇到了一個哭泣的女人,那時候已經(jīng)大概是半夜兩點,她抵在已經(jīng)關(guān)了的服裝店的玻璃門哭泣,一邊似乎是在打電話。我經(jīng)過了她,又折返了回來,可能覺得這不夠紳士,我于是問她,can I help u lady,她擺手對我說no thank you,也不抗拒我接近,我就去扶了一下她的肩膀,說tomorrow is another day。她像一個流浪漢一樣對我說了很多句謝謝,同時一邊戴著蘋果耳機在打電話,也不再站著,和我向同一個方向走,又或許是出于羞恥的緣故,跑到了馬路的對面繼續(xù)走著。我就這么一直看著她,一邊保持比她略快一點的腳步走著。走了一小段路回頭一看,發(fā)現(xiàn)她已經(jīng)不在了,我猜想是打了的士回家,而我在公交車站熬了一夜。
現(xiàn)在回想過來這插曲猶如生活中的隱喻。我不知道怎么和生活中無法失去的人說再見,所以我希望可以沒說再見就離開。
李小姐后來給我發(fā)過一條消息,是她提的一遍分開,那天早上我的銀鐲子突然斷裂,戴了近十年的手鐲,可能因為有時候揮舞手臂,鐲子勾在別的地方,被猛烈拉闊,長期如此,行成了傷痕,終有一天無法支撐,內(nèi)部結(jié)構(gòu)斷錯,在表面出現(xiàn)裂紋,將要變成兩半。
親愛的慢慢,我現(xiàn)在的生活可以說不太理想。我覺得我失去了生命中的期盼。要過上有使命感的生活,這是我當(dāng)下最殷切的愿望
期待見你。順頌
時祺!
???????????????????????????????????????????????????? 你的,史哥
????????????????????????????????????????????????? ??? 2018年5月6日