我對竹有一種偏好，還特別喜歡吃新鮮的竹筍。
生活在粵北山區的人民，在春夏兩季能如期吃到各種新鮮的筍。
南方的春來得早，未到三月，春風便如窗外的輕紗吹拂在街道上，山崗里。撩醒沉睡在山里的許多寶貝。茶樹發出了新芽，蘑菇撐起了小傘，竹筍也在地下儲蓄著力量，準備破土而出。
尖尖細細的筍寶寶，穿著棕色的外衣，乖乖地立在竹媽媽的身旁。幾場春雨下來，鄉里人便提著竹籃，扛著鋤頭到山上或溪水邊采挖各種各樣的竹筍。
挖筍要挖剛冒頭的筍芽子。長高了的竹筍，老得如吃竹片，既嚼不動，又無味。經常上山挖筍的人似乎有火眼金睛，他們能神奇地憑感覺挖出還藏在泥土下的筍芽。這樣的筍最好，甜脆嫩，口感好。
需動用鋤頭去挖的筍是麻竹筍。它個頭粗壯，肉厚卻不夠甜脆。市面上賣的筍，大部分是麻竹筍。
竹筍被采挖回來后，剝去它層層堅硬的外衣，露出潔白如玉的身段，用刀切成小片，放到水里浸泡三兩日，由硬變軟的筍就可以做成上好的菜肴了。
可用五花肉片炒筍，還能酸菜煲筍片，最常吃的是酸筍炒豬肚（竹筍經過涼水浸泡一個多月，即成酸筍），我吃筍喜歡加上辣椒，感覺缺了辣椒便如少了鹽一樣寡淡無味。
苦筍天生就苦中帶甘。它如苦瓜，喜歡的人特別喜歡，不愛的人真接受不來。生活中的苦我能吃，可苦筍我愛不起來。
我最愛吃的是長在溪邊或山坑的小竹筍，我們叫它山坑筍。它小得只需用手輕輕一掰，就乖巧地跟你回了家。能吃的只有尖尖的那一段。口感比別的筍更脆甜爽口。夏季的七八月吃山坑筍最好。
離開家鄉工作、生活多年的我，常惦記著家鄉那些美味。我熟知它們成熟上市的時間段，想吃時，打個電話問閨蜜：無花果熟了嗎？山華李出來沒有？是否已見到賣山坑筍的人了……閨蜜在電話那頭笑著答：又嘴饞了，想吃就回家，或我給你寄過去。
通常我是不好意思麻煩她的，知道她有忙不完的事。可那天我沒忍住，終讓她寄了幾斤，夠我們吃三五餐。
竹筍不易壞，可以快遞寄過來。別的就只能自己坐幾個小時的車回去，唯有見了母親，吃上那些味道，才解得了積滿心頭的鄉愁。
吃新鮮的竹筍能過嘴癮，填飽肚子。來不及挖的竹筍能慢慢地長成竹子。
竹子是竹筍生命的另一種延續和呈現。
它能飽眼福，還能做成許多竹器。如竹做的筷子、碗、筆筒、竹房子、竹籃子、竹席等。用途多得說不盡，道不完。
多年前我去湖南旅行，見當地人用大小，長短相同的竹片做成的竹席精致實用，讓人愛不釋手。當時的我只想著帶它回家，沒考慮它的重量。
我毫不猶豫地給母親買一張，背著行囊，手提沉重竹席，進站出站，上車下車，一路艱辛。
回到家把竹席交給母親時，她看著我滿手的淤血，心疼得一邊掉眼淚，一邊嘮叨著說我笨，不懂花錢郵寄回來，讓自己受這些皮肉之苦。
十幾年過去了，母親夏天的炎熱還由那張竹席驅散。由于用的時間過久，偶有竹片脫落。母親戴上老花眼鏡，穿針引線，趴在竹席上一頓忙碌，總能把竹席修補完好，不露痕跡。
我曾勸母親扔了，再買新的。可母親說：“這不一樣，這是你跨區過省，周車勞頓帶回來的心意，睡在上面能身涼心暖?！蔽依斫饽赣H的心情，就像我不舍得扔掉她給我做的那雙花布鞋一樣，盡管它破舊得不能再穿，可它總會被放在最隱蔽的地方。
俗話說：“可以食無肉，不可居無竹?！比绻心敲匆蛔孔樱乙谕デ霸圆?，后院種竹子，竹林下放養著十幾只雞。閑來無事，我可以到后院撿雞蛋，掰竹筍……那是我向往的生活。
轉眼已近八月尾，想吃這道清歡的人間美味，怕是要等下一年了。
一起寫。
