鄭重聲明，文章為原創首發，文責自負。本文參與「海薇閣單月征文」第三期【人世百態】

馮驥才先生的《貓婆》這篇文章，可以說包含了太多的信息。

文章從先生對貓的厭惡，到喜歡、到愛貓如命。在失貓尋貓過程中，從對貓婆的審視疑惑到知道了她其實是貓兒們的守護神。貓婆的形象上升了一個高度，頗令作者慚愧。

文章采用先抑后揚的文法，先生厭惡貓， 自家的房子周圍有許多的貓。貓是一種在晚間尤為活潑的動物，此起彼伏的打鬧聲，斯叫聲讓人無法休息。 打開窗戶，叱責一聲，丟一塊石頭過去，安靜一小會兒就又開始了。以至于厭惡貓，到了什么程度呢？竟然產生了想要換房子的想法。

先生去一位朋友家拜者，朋友養貓，而且視貓如命。知道他特別的討厭貓，就把自己家新生的小貓娃，一只渾身雪白毛線球大小的小貓放在了先生的手上，它有一雙純藍色的晶亮的圓眼睛，柔和又膽怯的望著他，讓人頓生憐愛之意，太可愛了，情不自禁地把它捧在懷里。甚至用下巴去蹭蹭它毛茸茸的小臉。最后向朋友索要這只小貓。朋友笑了，笑得很得意似的。好像他用一種愛戰勝了“我”不該有的怨恨。

小貓成了先生家的一員。小時候的在他的手掌上睡覺，兒子拿手絹兒當被子給小貓蓋上，妻子呢，用小藥瓶兒喂它吃奶。當它長大一些時候，它可以為所欲為的鉆進任何人的被窩，吃飯的時候它可以跳到桌子上，想吃那樣就對著那樣叫個不停，家人會毫不吝嗇的把菜給它夾過去。兒子給它起名叫藍眼睛，全家人都寵這個小貓。波斯貓藍眼睛被寵愛到什么程度呢？ 甚至淘氣打碎了杯子和花瓶，卻也不被懲罰。寫到這兒，先生竟然也成了一個視貓如命的人了。

貓兒丟了，全家人的情感中心突然失去，每個人都無心干活兒，妻子和兒子更是垂淚嘆息。

先生開始找貓，然后引出了貓胡同里的住著的貓婆。

貓婆是一個神秘的貓婆。她住在陰冷的地下室，一個很小很臟的燈泡亮著，屋內昏黃，只有一個柜子，一個爐子，一張床，地上有幾只放貓食的破瓷碗，再無其他。床上橫躺豎臥著幾只貓，另外煙囪上還有一長排，各種各樣的貓。這些貓都不是名貴的貓，也不是普通的貓，它們一點都不可愛。

看貓婆如是說：您瞧瞧吧，這都是叫人打殘的貓！從高樓上摔壞的貓！我把它們拾回來養活的。您瞧那只小黃貓，那天在胡同口叫孩子們按著批斗，還要燒死它，我急了，一把從孩子們手里搶出來的！您想想，您那寶貝丟了這么多天，哪還有好？現在鄉下常來一伙人，下籠子逮貓吃，造孽呀！他們在籠里放了鳥兒，把貓引進去，籠門就關上……前幾天我的一只三花貓就沒了。我的貓個個喂得飽飽的，不用鳥兒絕對引不走，那些狼心狗肺的家伙，吃貓肉，叫他們吃！吃得爛嘴、爛舌頭、渾身爛、長瘡、爛死！”

說到這兒時，貓婆氣得渾身發抖，以至于點煙的時候，煙卷兒掉在地上，煙囪上的小黃貓機靈的跳下來，叼起煙卷兒揚頭遞給給了貓婆。這是動物和人相處的最和諧的一幅畫面。貓婆護貓喂貓懂貓，貓兒也知道貓婆的需要。這個時候貓婆在先生的心中已經高大起來，貓婆是這天下受難貓兒的保護神。

貓婆為什么會收留這些流浪貓、殘疾的貓呢。

貓婆年輕的時候是米店老板的小老婆，被大老婆趕出家門，住在貓胡同那座樓的最底層的兩間房子，這是她第一次被家庭所拋棄。后來又被當做資本家老婆轟到了地下室，她第二次這是被社會拋棄。她無親無故，孑然一身，拾廢品為生。她每天到水產店撿些臭魚爛蝦煮好了喂貓，叫貓兒們有飯吃，也有個去處。

W革前也有人給他介紹找了一個老伴兒，是個賣肉的老漢。然而賣肉的老漢忍受不了貓鬧，貓的味道，短短的兩個月之后他就搬出去住了。即便是這樣貓婆也不放棄對這些棄貓的關愛和飼養，她堅持著與這些貓共享著的無人能解的快樂。她可憐那些被遺棄的病弱殘貓，它們的命運何嘗不是貓婆的人生寫照呢。

藍眼睛的丟失令人心傷，之后先生竟然也不由得關心起所有的貓兒的命運。貓胡同再吵再鬧也不再打擾他的睡眠，似乎有一只貓叫，就說明有一只貓活著，反而令他心安。貓叫倒成了他的安眠曲……

一年之后，貓胡同的忽然安靜，源于貓婆的死去，那些流浪的貓，殘疾的貓，病弱的貓就失去了庇護。被再次回到家里的貓婆的丈夫都給轟跑了，有留戀故土故人的貓再次回到這兒，更會遭到一頓死打。

聽到這個揪心的消息。一種悲憫之情，從心底里升起。那些個殘疾的貓，不好看的貓，瘦弱的貓都到哪里去了呢？他們是不是都被關進了籠子里吃掉了，還是孩子們給以酷刑致死，或者是漂泊他鄉，餓死街頭了呢？

僅有的幾只，貓胡同的貓從幾十只到這僅有的幾只，這幾只也都伏在暗影中，一動不動，更不敢“喵喵”的叫。它們這些貓婆生死相依的伙伴，他們在等待什么？等待人們的悲憫之心，等待人們的同情之心之心嗎。

自此之后，先生總是把把吃剩的一塊饅頭，一個魚頭或者是塊餅片，扔在貓兒胡同里，也只能做到這兒了。

此后卻不斷聽到貓兒或這樣或那樣的死去。即便被車軋死，先生心里也認為那一定是從貓婆家里被攆出來的流浪貓。

然而，更令人顫栗的故事發生了。 它不是一個故事，它應該是一個事故，就在一個寒冷的冬夜里，一只貓兒為了避寒鉆進了正在修蓋著的頂棚里，第二天瓦工把房子的瓦片覆蓋好，貓兒竟然被封在了里面沒有出來。

這只貓無法出來，急得在里邊叫。住在這樓頂層的五六戶人家都聽到貓叫，還有在頂棚上跑來跑去的聲音，但誰家也不肯將自家的頂棚捅壞，放它出來。這貓叫了三整天，開頭聲音很大，很慘，瘆人，但一天比一天聲音微弱下來，直至消失！

對于弱小的生命的求生掙扎，人類啊，竟然是這樣的無動于衷，漠然置之。

天降大雪，貓胡同一片死寂， 皚皚白雪貌似給人一個潔凈的世界。然而在這一片寂靜中卻有一種徹骨的寒氣直抵肺腑。

文章的結尾說，在大雪涂白了貓胡同深處，在貓婆故居的墻頭上，在凜冽的寒風中，依然有一只貓蜷縮在那兒，是小黃，那個會給貓婆叼遞煙斗的黃貓，它時不時的發出一聲哀鳴。然而當作為人類一員的對它發出善意的低喚“咪咪”時，它還是驚慌的逃掉了。

結尾

貓胡同里便空無一物。只剩下一片夜的漆黑和雪的慘白，還有奇冷的風在這又長又深的空間里呼嘯。

人的同情心和憐憫之心哪里去了？對于一個個生命的消失竟表現的如此冷漠。結尾以“空無一物”的胡同里，只剩下“夜的漆黑和雪的慘白”以及“奇冷的風在這又長又深的空間里呼嘯”這樣一個畫面，直接扣問人的心靈深處，人的良知何在？悲憫之心何在？