今天是章紀(jì)到這座小村莊的三周年紀(jì)念日，她想早點(diǎn)回家，接天的壁色下奔跑著兩個(gè)身影。她遙遙地喊了聲“七月，回家了！”回應(yīng)她的卻有兩聲，一聲人語，一聲狗叫。
鄰居大嬸在章紀(jì)吭哧吭哧在門口種竹子的時(shí)候，好奇地八卦道：哎，小章，你那閨女和你親不親啊？哎，小章，你那狗怎么和你閨女重名啊？
章紀(jì)埋著刨坑，心里想著，我該如何不著痕跡地欺騙一個(gè)淳樸的農(nóng)村老大嬸呢？
好在大嬸的注意力很快轉(zhuǎn)移到章紀(jì)眼下正在揮?頭苦干的事上，“你種竹子干啥？”章紀(jì)松了口氣，終于有一個(gè)自個(gè)兒能回答上來的問題了。“小時(shí)候一直想養(yǎng)一只熊貓來著。”
大嬸終于回家給她孫子做飯去了。
章紀(jì)既要給七月做飯，又要給七月準(zhǔn)備狗糧。章紀(jì)蹲下來看著七月吃狗糧，坐下來看七月喝稀飯。此七月非彼七月，卻都發(fā)生在七月里。
“七月吶…”得兒，一開口，倆七月都停止了吃飯，四只水汪汪的大眼睛看著她。章紀(jì)干咳了幾聲，說，“該上學(xué)了。”七月狗垂下了頭，繼續(xù)吃飯；七月娃卻拉下了臉，再也沒心思吃飯。整天跟著章紀(jì)在田野里追狗趕鳥，招蜂引蝶，心野得都成大草原了，哪里還有想上學(xué)的念頭。
這座村莊可能渺小地在地圖上都找不到，手機(jī)導(dǎo)航也鬧不清村里上百條圈圈繞繞的街巷胡同，封閉得快被外面的文明世界所遺忘。可就是這么一個(gè)并不起眼的小鎮(zhèn)子，卻因?yàn)榘ぶ畲蟮娜斯ず炊杏@世間無比純凈的一種生命—鴻雁。就是古代時(shí)，鴻雁傳書的鴻雁。這里水豐草美，綿延數(shù)里的山坡河床，詩經(jīng)里才有的芳草萋萋，不知名的野花，硬是在這世外桃源里織出春現(xiàn)冬藏的無邊錦瑟。天空時(shí)常掠過群雁的身影，高昂悠長的叫聲回蕩天地之間。從高空驟然降落，低飛的鴻雁緩緩落在水面，激起一圈圈一層層蕩漾到岸邊的波紋。它們成雙結(jié)對(duì)，三五成群，攜兒帶女，居住在湖中心蘆葦遍布的石頭島上。幸運(yùn)的人，會(huì)偶爾在麥田里撿到幾根鴻雁褪下的羽毛。所謂鴻雁傳書，可不就寫在羽毛上嗎！
那時(shí)，章紀(jì)是一個(gè)支教老師，下了課沿著剛剛修好的路，從學(xué)校漫步過來，不過十分鐘的路程。夏日夜晚，耳畔蟲鳴涼風(fēng)，水面粼粼，倒映著學(xué)校教學(xué)樓上的燈光。偶有幾只雁悄悄劃過水面，似在捕食，在這夜晚，驚起嘩嘩的水流聲。
章紀(jì)幾乎每天都來到湖邊的柳樹下，遙遙地望著那些與世隔絕的生命，覓食，飛翔，鳴叫，吵架，繁衍。小雁破殼而出，大雁帶著小雁，先是游，然后飛，累了小雁就踩著雁爸雁媽的背，腦袋埋在爸媽的翅膀里睡覺。有時(shí)風(fēng)過聲驚了小家伙們的夢，不安地挪動(dòng)小身子，雁爸雁媽便用堅(jiān)硬的嘴巴小心翼翼地啄幾下，似是撫慰，似是哄睡。那些只有在詩經(jīng)里才有的畫面，在這里卻成了真。
它們與人類比鄰而居，卻從不信任人類，總是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲著，從不肯與人接近。章紀(jì)小小遺憾的同時(shí)，卻也大大地慶幸。她總是帶著悲觀的色彩看待事情，她總是想起那頭因?yàn)榕c人類過于親近卻被槍殺的黑熊。鴻雁們做得對(duì)，人類是不值得被信任。這個(gè)時(shí)候，章紀(jì)總是把自己從人類的范疇里撇出來，因?yàn)樗X得自己不是喜歡雁，而是崇拜，膜拜，癡迷。那些高冷的雁在章紀(jì)心里成了鏡中花水中月，是求不得卻放不下的情人，只得每每下了班往這里跑，隔著寬闊的水面，藉一藉相思之苦。
只是那年的雪，格外大。許是因?yàn)槿绱耍毖銢]有南飛，它們好像被困在了湖心島上。只有依靠不停地劃動(dòng)的雙腳才能保持水面不結(jié)冰，無處覓食的雁們盯上了冰雪覆蓋下的翠綠的麥苗。章紀(jì)永遠(yuǎn)忘不了那個(gè)滿天飛雪的日子里，那片血色，在她跑到湖邊時(shí)，鋪滿了她的整個(gè)眼底。
那天，她剛出了門準(zhǔn)備去學(xué)校上班，卻見門口不遠(yuǎn)處聚了許多人，吵吵鬧鬧聽不清。她好奇地湊了上去，卻看到被圍在中間的人，肩上扛了一根扁擔(dān)，扁擔(dān)的兩頭各掛著兩只雁。
是死的雁，被毒死的。那個(gè)村民用得意洋洋的驕傲的口氣炫耀著自己是如何用一包老鼠藥拌在麥粒里，毒死了那些偷吃他麥苗的大雁的。而扁擔(dān)兩頭，被草繩各捆著一只腳的雁，就是他的戰(zhàn)利品。
章紀(jì)幾乎是用了平生最大的力氣才跑到了湖邊，她的到來驚起了默哀的鴻雁。她驚呆了，一片灰白色的尸體零亂地散在地上，溝里，甚至水面上。它們的身體幾個(gè)個(gè)小時(shí)前還是溫?zé)岬模┞湓谏厦媛诨伤诠饣挠鹈下舆^，落在凍住的土地上。滴水成冰，這是它們的尸體沒有被帶走當(dāng)成戰(zhàn)利品的原因。它們被雪水牢牢地粘在這片土地上，再也不分離！
不知道過了多久，章紀(jì)呆呆地站在一片尸體中間，她想起了昨天才教給學(xué)生的那個(gè)成語：哀鴻遍野。原來哀鴻遍野是這個(gè)樣子的，章紀(jì)想，怎么會(huì)這么慘烈。她似乎聽到飛走的鴻雁們，叫聲格外凄切。
后來，那個(gè)村民把四只大雁扛到集上賣掉了，賺了好幾百塊錢。買家是個(gè)開小轎車的人，在大嬸眼里，能開小轎車的都是有錢人。“小章啊我跟你說，你不知道啊，那個(gè)有錢人啊還一直問有沒有更多的大雁可以買呢！據(jù)說他們都是送到大飯店里，給有錢人吃的！”章紀(jì)默不作聲，裹著棉花襖端著豆腐進(jìn)了屋。
那么深，那么冷的夜，被槍聲打破了平靜。村里的狗也被驚起來，吠了半個(gè)晚上，吵得章紀(jì)一直沒能睡好覺。等她再醒過來，打開大門，又是一群人，這次得意洋洋的面孔換了一個(gè)。他手里也提著幾只死雁，還有一把自制的土槍。章紀(jì)冷冷地看著他，那人唾沫星子亂濺，眉飛色舞地講著自己如何神槍手一般在黑夜里射殺了那群被手電筒照恍眼睛的雁。
章紀(jì)想，為什么，他們剝奪了生命，卻不必付出任何代價(jià)？為什么？還有什么道理可言？
雁群越來越小，村民們經(jīng)常抱怨，剩下的雁越來越狡猾，越來越精明了，毒麥子不吃，也不害怕燈光，離岸邊也越來越遠(yuǎn)。“這群畜生！快過年了，錢越來越難賺了！”呸一聲，吐在地上。
三九四九冰上走。三九的第二天，風(fēng)吹得幾乎要封掉家家戶戶的門。學(xué)校里已經(jīng)放了寒假，章紀(jì)卻因?yàn)橹鴽龈忻鞍l(fā)燒躺在床上起不來。她給村醫(yī)打了電話上門打點(diǎn)滴，可到了約定的時(shí)間點(diǎn)，村醫(yī)還沒來。章紀(jì)正奇怪呢，大嬸來敲她門。
“小章，死人啦，死人啦！”章紀(jì)一個(gè)骨碌從床上跳下來，“怎么了？誰死了？”
死人了。死了兩個(gè)，正是前頭那兩個(gè)殺雁的人。三九四九冰上走，數(shù)九寒冬，湖水封了凍。兩人趁著夜里偷偷摸摸地踩著結(jié)冰的湖面摸到湖中心去捉雁，卻不想湖面沒凍結(jié)實(shí)，掉進(jìn)冰窟窿里，凍死了。早起來遛彎的謝大爺看到了留在岸邊的家伙什，發(fā)現(xiàn)了凍死的兩人，村醫(yī)一大早就被叫去搶救了。
“搶救個(gè)屁，死僵了。”村醫(yī)嚷嚷著。章紀(jì)聽到這話，心里的石頭咔嗒落在它應(yīng)該有的地方。她感覺感冒好了一大半，有些神清氣爽地往家走。大嬸看著她只穿著毛衣就出來冰天雪地的室外，又開始念叨，“好端端的，怎么感冒了呢？感冒了還不注意！”
章紀(jì)想，這么冷的天，著涼了唄。不過，她沒敢說出來，大嬸能念叨半年。
轉(zhuǎn)年春天，經(jīng)過了整個(gè)寒冬，經(jīng)過了天災(zāi)和人禍的磨練，那一小群的雁終于也隨著雪消冰融而逐漸活泛起來。當(dāng)坡上的草泛出嫩綠的色彩時(shí)，章紀(jì)看到了來岸上吃青草的鴻雁，撿到了它們遺落的羽毛。鴻雁傳書，都寫在羽毛上，傳的是什么？只有章紀(jì)知道。她把灰白色的羽毛小心翼翼收起來，放進(jìn)了盒子里。
春天真是個(gè)充滿希望的時(shí)節(jié)，雁群也會(huì)重新變大的，雁爸雁媽帶著小雁學(xué)游泳學(xué)飛翔，一切都還能是那么得美好。
更美好的是，鴻雁們吸引了林業(yè)局的注意，派來了專家，修窩建巢，還設(shè)置了細(xì)密的鐵絲網(wǎng)禁止人闖入鴻雁的棲息地，保護(hù)生態(tài)環(huán)境。章紀(jì)的支教期結(jié)束了，她沒有離開，而是當(dāng)了林業(yè)局的“臨時(shí)工”，和其他人一起研究并保護(hù)著那群雁。
七月，那個(gè)女孩，是給雁下毒的那個(gè)人的女兒；七月，那只狗，是槍殺雁的那個(gè)人的狗。他們死后，女孩和狗都沒了去處。作為村里唯一的老師，曾經(jīng)的老師，章紀(jì)收留了一人一狗。那正是七月，夏天最熱的三伏天。
或許，再也沒有人知道，三九天滴水成冰的深夜里，打破水面平靜的那一聲“警察來了”究竟出自誰口了。畢竟，知道真相的人都死了，不是嗎？
故事里的章紀(jì)做出了自己的選擇。可我卻面臨一個(gè)道德困境，甚至更多時(shí)候是法律困境：當(dāng)我們面臨罪惡時(shí)，究竟是該自己處理還是相信正義或者法律。
現(xiàn)在流行一句話：正義會(huì)遲到，卻永遠(yuǎn)不會(huì)缺席。這句話讓人心甘情愿的忍辱負(fù)重。可英文原話卻是這樣的：justice delayed is justice denied。遲到的正義不是正義。
