父親節(jié)。寫個(gè)父親的故事。
1
父親是個(gè)退伍軍人。性格急躁。母親常說,父親壞嘴沒壞心。也只有母親才能受得了父親的壞脾氣,我想。退伍后的父親,并沒有什么正式工作,靠打短工維持家里的日常工作。
那時(shí)候,天剛剛亮,母親泡好雞蛋湯。父親匆匆喝完,提起包就出門了。好幾次,母親責(zé)怪我喝了父親的雞蛋湯——因?yàn)槲页3U驹诟赣H旁邊,看他喝雞蛋湯,而父親總會(huì)故意剩一些。
所以,長(zhǎng)大后,母親常常會(huì)說,喏,3個(gè)孩子中,你爸最疼你了。
2
父親是個(gè)普通人。在我小學(xué)五年級(jí),我最不喜歡別人問,XX,你父親是做啥的啊?因?yàn)槟菚r(shí)候我覺得父親沒個(gè)正式的工作,偶爾幫人鑿井,打點(diǎn)小工就沒別的了。比起那些當(dāng)教師,當(dāng)出納,經(jīng)商的父親們來說,父親太普通了,不會(huì)賺錢,也沒啥本事。所以沒啥好說的。
后來,母親的多次嘮叨下,父親背起行李到舅舅家當(dāng)了一陣子餐館的廚師。嗯,父親是很普通,但燒菜還是不錯(cuò)的。但,沒做幾個(gè)月,因?yàn)槭懿涣藝Z叨,以及親戚家的家庭吵鬧。父親打包行李回家了。重新做短工。
3
父親從來不給孩子買禮物。每次父親打短工回來,我都會(huì)悄悄地打開他的行李包,看看里面是否有一些小零食,或者小玩具之類。但每次呢,只看到換洗的衣服、日常洗漱用品,就什么也沒有了。所以,我常常是失望的。父親唯一的禮物是拿手好菜。
每當(dāng)期末考試,或者是孩子們?nèi)〉煤贸煽?jī)了。那就意味著,當(dāng)天會(huì)有精心做的晚餐,或者每個(gè)人喜歡吃的菜。父親對(duì)孩子們是有要求的。小時(shí)候,我特別渴望能得到父親的表揚(yáng),但這種概率很小,印象深刻的也就那么一兩次,一次是考試得了高分,一次是獲得三好學(xué)生。
父親是嚴(yán)肅的,不茍言笑。他最常說的是,頭腦要變通啊,別豬頭豬腦的。
父親比較另類的事情是,去參加哥哥的家長(zhǎng)會(huì),老師批評(píng)哥哥不會(huì)念書,老是考低分。正常的家長(zhǎng)都是會(huì)默默接受老師的批評(píng),父親卻是質(zhì)疑老師會(huì)不會(huì)教,搞得哥哥的老師很尷尬。
4
與父親在一起的時(shí)光,快樂的事兒當(dāng)然也是有的。
小學(xué)的時(shí)候,父親養(yǎng)了好多鴨子,為了節(jié)省飼料的投入,父親想到了個(gè)好辦法,那就是早上喂鴨子一餐。中午和晚上直接把鴨子趕到附近的河里去,讓鴨子吃河里的魚。傍晚和父親一起把鴨子趕回鴨圈,看著鴨子茁壯成長(zhǎng),而且飼料的投入減少,父親常常覺得得意而露出微笑,少了平日的嚴(yán)肅和兇悍。而我開心的是,和父親一起把鴨子趕回家的那段路,父親會(huì)和我一起聊著這些鴨子……
父親做晚餐的時(shí)候,我在一旁幫忙洗菜。洗好菜后,我喜歡站在旁邊看他做菜,心血來潮時(shí),還會(huì)教我怎么切菜,炒菜。我常常是試吃員。父親最常問的是:味道怎么樣啊,好不好吃,夠咸嗎?而我最常回答的是:獨(dú)獨(dú)好(閩南語,剛剛好的意思)。而這一對(duì)話,一直延續(xù)了十幾年。
5
父親一生中沒干過什么大事,印象中貌似就1件吧:
動(dòng)員村民們自費(fèi)一起修路,把村民們家門口的那條路與村里的公路,修得更加平坦,汽車都可以開到自家門口去。有些村民提起這事兒,會(huì)說,喏,好在有XX一起動(dòng)員,有這條路啊,方便多了~
6
父親雖然很普通,但是很堅(jiān)強(qiáng),而且不喜歡給別人添麻煩。
前年,父親得了食管癌,動(dòng)了個(gè)大手術(shù)。初期,還讓母親別告訴我,怕我擔(dān)心。后來,我才知道,匆忙趕回家,幫母親一起照顧父親。好在父親,還算樂觀,在大家都面露難色時(shí),他開玩笑似的說,這就和抽簽一樣,這次被我抽到啦。手術(shù)后,疼痛難忍,父親都沒怎么吐苦水,累了就一聲不吭的休息著。到后來,快好時(shí),怕影響我的工作,三番五次催我快點(diǎn)回去上班,理由是,對(duì)待工作要負(fù)責(zé),請(qǐng)假那么久是不負(fù)責(zé)任的……
7
這就是我的父親,普普通通的一個(gè)人。愿他平安健康!