1.
我到“初戀酒吧”的時候，柚子正坐在臺上唱歌，又是她最愛的那首，黃齡的《癢》。
“來啊～快活啊，反正有大把時光?！?/p>
“來啊～愛情啊，反正有大把愚妄?！?/p>
看到我進來，她擺了擺手，接著唱。
我找了靠邊的位置坐下來，隨便點了杯飲料，大頭搖了搖尾巴走過來，蹲在我腳邊，我舉杯跟它打了聲招呼，掏出手機再次看了看柚子發給我的短信——
“你過來，給你點寫作素材。”
掌聲雷動，大頭蹭的站起來迎了上去了，柚子從臺上下來，順手接過調酒師遞上的雞尾酒，行云流水。
“話說，你公號更新的速度都沒我換男朋友的速度快?！彼攘丝诰疲虏畚?。
真是一言不合就戳我痛處，不過我還是抓住了重點。
“又分手了？”
“嗯。”柚子繼續喝手里的酒，“來酒吧喝什么果汁啊，不知道我們初戀的調酒師很有名氣嘛？”
柚子轉身叫調酒師，“給她來杯初戀?！?/p>
“別轉移話題，人蔣蔣對你挺好的?！?/p>
蔣蔣是柚子的上一任男朋友，也是在酒吧認識的，雖然有點大男子主義，也算是霸道溫柔型，對柚子也是關懷備至。
“蔣蔣？那都過去幾任了?！辫肿硬灰詾槿唬孟裎覀冋務摰氖虑榕c她沒有一點關系。
好吧，你們直接忽略上面那句話，因為我也不知道蔣蔣是第幾任了。
我像是被噎了一下，猛灌了口“初戀”，酸甜中略帶苦澀，咽下幾秒苦味更甚，又接著喝了口飲料。
2.
“夏天回來了?！?/p>
夏天這名字我已經很久沒聽過了，也不敢提，如今這么突然的從柚子口中聽到，隔了幾個世紀，都能看到若隱若現的光。
夏天是柚子的初戀，這個位次我敢保證肯定沒弄錯。
高二那年，夏天追了柚子整整一個夏天。他唱她愛的歌，為她譜的曲填詞，兩個愛音樂的人，把整個初戀談成了一首歌。
一曲唱響，蕩氣回腸。
柚子本來是要考音樂學院的，后來卻離開學校開始在酒吧駐唱。
那年夏天的離開仿佛帶走了她全部的生活，連分手都沒有，他說了這世上所有的甜言蜜語，然后消失的無聲無息。
我印象很深刻，柚子連續曠課將近一個月，學校家里都找不到她。
我在酒吧找到她的時候，她已經剪了長發，染了頭發，握著啤酒瓶在酒吧大聲唱歌，她唱《死了都要愛》，整個酒吧氛圍嗨到爆，可沒人知道她的愛情已經死了。
結束的時候，下起了大雨，她拼命阻止我跟著，以絕交的名義。
她依然握著啤酒瓶，一人，一狗，在漂泊的大雨里漂流，愛情居無定所，她也居無定所。
那只叫大頭的金毛是在夏天離開后跟著她的，只是那時候它還不叫大頭。
他趴在柚子身邊看她喝過各種酒，跟在柚子身后數次淋成落湯狗。
3.
柚子再次出現是三個月之后，我剛剛參加完高考，她告訴我，終于給金毛取好了名字，就叫大頭，因為大頭大頭下雨不愁，她說再也不會帶著大頭淋雨。
而那年的高考她始終沒有出現。
后來，我們倆見面就有了固定的地點，初戀酒吧。
酒吧老板是個姑娘，大家都叫她念姐，比柚子年長幾歲，也是一個人，性格冷清，處變不驚，認識柚子后，就聽從她的意愿將酒吧更名為初戀，黃金場只讓柚子唱。
“沒反應？”柚子拿酒杯碰了碰我的，“我剛說夏天回來了?！?/p>
她重復一遍，片刻之后自己又喃喃了一句，“也是，誰還記得?！?/p>
《親愛的翻譯官》里，喬菲說，有的人，可以很輕易的愛上一個人，然后很容易就不再愛了；還有一種人，不會隨便的愛上一個人，但是愛上了也就放不下了。
柚子是試圖成為第一種人的第二種人，夏天離開后她換了數任男朋友，在交往的過程中都對夏天絕口不提。
蔣蔣是除了夏天外我唯一認識的一任，他曾經說過，柚子從來不跟他提自己的前男友，感覺自己應該是被重視的，因為從來沒有被拿來和前任比較。
后來我想了想，除了夏天之外的前任，對柚子來說都微不足道，而夏天則是被封存在最深的記憶里，絕口不提，也無法忘記。
4.
我沒有說話，一口下去，杯里的初戀已見底，從酸甜到苦澀久久散不去。
“初戀的滋味不太好啊?！蔽艺f。
一語雙關。
“不想問問我怎么知道他要回來的？”柚子的酒喝的很慢，她搖晃著酒杯，試圖勾起我的好奇心。
可是，我不想問，因為我知道，不問她也會說。
“念姐給我看了一份簡歷，是夏天的?！?/p>
果不其然，柚子自己開口，“你知道嗎？我原本以為隔了這漫長的時光我早就把他忘干凈了，當我看到簡歷署名那個夏時，一切的一切如黑云壓頂，顛倒眾生，完蛋，這些年的堅持全完蛋了?！辫肿有π?。
夏天的夏字中間有個目，夏天寫的時候總是會畫一顆柚子。
“你的意思是夏天會來初戀駐唱？”
“是的，我已經準備請假了，等我唱完今晚的最后一首歌?！?/p>
大概是聊到了說不下去的程度，柚子放下酒杯再次登臺。
靜謐的音樂響起，顯得更有穿透力，她繾綣深情，唱著這首王菲的《我愿意》——
思念是一種很玄的東西，如影隨行
無聲又無息出沒在心底
轉眼 吞沒我在寂寞里
我無力抗拒 特別是夜里
想你到無法呼吸
我又要了一杯初戀，看著臺上的柚子，她天生是屬于舞臺的，再小的舞臺都能歌聲激昂，流光溢彩，搖曳生姿。
曾經在微博看到一個問題——如何文藝的表達相思？
有網友回復“夜闌臥聽風吹雨，鐵馬是你，冰河也是你”，與柚子唱的這歌有異曲同工之妙。
你未來，思念到極致；你來時，亂了方寸卻不自知。
5.
夏天抱著一大捧玫瑰向舞臺走去的時候，酒吧的氣氛再次嗨到爆，口哨聲，鼓掌聲，吶喊聲，聲聲不斷。
隔了五年不見，夏天個子又高了不少，在酒吧恍惚的燈光下，每根發絲都好看到極致。
我的目光跟隨他的背影，望著舞臺。
音樂還在繼續，歌聲停了，柚子在所有人的注視下，呆呆的站在那里，手足無措。
“好久不見?！辫肿釉噲D用灑脫的方式掩飾。
夏天笑起來更好看，仿佛中間隔的不是五年，而是偶爾貪歡，小別了幾天。
“柚子，我回來了，中間欠缺的五年來不及彌補，就讓我們省去中間的過程直奔未來吧，嫁給我好嗎？”他變戲法般從一大捧玫瑰中拿出一枚戒指，單膝跪地。
柚子似乎更不知所措了，金毛大頭已迅雷不及掩耳之勢奔到了柚子身邊，溫順不在，整個深情寫著生人勿近，狗視眈眈的看著夏天。
柚子含笑，彎腰摸了摸大頭，它也順著在她的手心蹭了蹭。
酒吧的人都充當看客，與電視劇不同的是，即使是這樣的一幕，彼時彼刻，卻安靜了下來，沒有一人按劇情發現那樣高呼在一起或者嫁給她。
因為，沒有人沒夠預計劇情發展，包括我。
我也向舞臺走去，此時的柚子肯定是五味雜陳。
“大頭好像不樂意呢，怎么辦？”她若無其事的繼續撫摸大頭，夏天單膝跪地的姿勢已經保持了一會，臉色有點暗沉。
6.
夏天說，當年被父母帶出國讀了經濟學，畢業之前護照一直在父母手里，離開是有苦衷的。
柚子笑笑，“情有可原。”她伸手接過夏天遞上的戒指，“我可以答應你，不過明天就辦婚禮?！?/p>
夏天愣了愣，未及反應之間，柚子已經把戒指套在手上。
“這樣多好，把求婚之后的過程也一起省了，明晚十二點，我在初戀等你。”并沒有接過他遞上的玫瑰花，她拍了拍大頭，帶著它慢條斯理的從舞臺上走了下來，音樂還在繼續，終于伴著深邃悠揚的音樂，臺下像炸了鍋一樣呈現出一種反差萌的狀態。
酒吧的氣氛再次嗨到爆，口哨聲，鼓掌聲，吶喊聲，聲聲不斷。
我緊跟上柚子，實在是猜不透她究竟是什么心思，意料之中的又被她阻止，這次倒沒有拿絕交威脅我。
“我沒事，記得明晚零點來參加我的婚禮?！辫肿有χ?，我覺得有點慘淡，大頭似懂非懂的看了看她又看了看我。
我識趣的沒有跟著，柚子做了決定的事一般很難有人能夠阻止。
第二天晚上十點多我就到了酒吧，念姐招呼人把前區布置的差不多，跟往常不同的氣氛，跟往常相同的人潮擁擠。
我去后面找柚子，她穿著潔白的婚紗，彈奏那首婚禮進行曲，不知道問什么我覺得畫面無限凄涼。
“這樣結婚會不會太倉促？”我有點不安。
“我拿一生做賭注，也做了準備輸?！敝讣庠阡撉冁I上飛揚，柚子的笑容自信明朗。
7.
十二點的鐘聲敲響，夏天依然沒有出現，柚子一直談著那首《婚禮進行曲》，念姐說，從換上婚紗開始，她就一直坐在那里，整整彈了三個小時。
“別急，肯定很快就到了。”我試圖安慰她。
“不用等了，他不會來了?！?/p>
這次柚子卻停下了手中的曲子，回過頭來看我。
“有人說，時間會給你答案，我用了五年的時間，換了很多新歡，始終沒能將夏天忘記，卻在他突然出現的剎那找到了愛情的真諦，你知道嗎？在愛情里，過程比結果重要，可他卻要省去中間過程直接跟我求婚，可以，如果是真的要我嫁給他，我承認還是比較讓我心動的事，可是你看，他并沒有出現啊，他連自己的沖動都無法買單，我相信，他更無法接受這五年來我的改變。我剪了短發，輟了學，混跡在酒吧閱人無數，一天的時間足夠他想明白了，所以他不會來的。”
“那你呢？你想明白了嗎？”
“當然，時間不會給你答案，愛與不愛只能自我了斷?！?/p>
我仿佛看到柚子眼里閃過一種光芒，她站起身來，雙手扯著婚紗，登上舞臺。
你見過穿著婚紗抱著吉他的樣子嗎？我也沒見過，但我覺得此時此刻的柚子仿佛回到了最初的樣子，有著波瀾壯闊的人生，卻波瀾不驚。
可是，唱著唱著，她還是哭了，一把眼淚，一壺酒，一塌糊涂，一種結束。
好像悲傷的時刻總會下一場雨，酒吧的人終于散去，我和柚子靠在門口，看著雨簾滴答滴答滴。
我笑了笑，伸手接了雨水撩到柚子身上，“要不要再去淋場雨？”
“不了，我說過不會再帶著大頭淋雨了?！?/p>
腳邊的金毛“汪汪”兩聲，第一個沖進雨里，沖著我們繼續，“汪汪”。
我和柚子相視一笑，措不及防間，一把被她拉到雨里，這次沒有被已絕交的名義阻止，我和柚子同大頭一起暢快在雨里。
宋小君在《下雨和見你》里寫：
我把下雨和見你叫做洗禮
世界上美好的東西不太多
立秋傍晚從河對岸吹來的風
二十來歲笑起來要人命的你
柚子在大雨里說，每個人都有那么一段劇情，被思念的噩夢吵醒，我將和你入過的夢一起雨過天晴。
二十來歲的她，唱起歌來婉轉動聽，笑起來甜的要命。
