這是一個65歲的老人，獨自一人，87天，627英里，為一個信念而徒步行走的故事。
1
老人名叫哈羅德.弗萊，六個月前退休。退休后除了褲帶更緊，頭發掉得更多，所有的日子幾乎每天一樣。唯一可做的就是修剪草坪。
哈羅德雖然身材高大，可總是彎著腰，像隨時防備前方低梁或是別人投的紙飛機。小時候總習慣站在邊上看別的孩子玩耍，是不起眼的笨小孩。在釀酒廠擔任銷售代表四十五年直至退休。勤懇謙遜，獨善其身，滴酒不沾。從不盤算升職加薪，獨占鰲頭，從未有周游列國、另謀高就之念想。既無朋友，也無敵人，直到退休時，熟稔同事幾乎為零，連退休告別會都沒有。
然而，哈羅德一成不變的生活被一封信徹底打破。
來信的人叫做奎妮，是哈羅德曾經的好友兼同事。她已身患癌癥，獨自一人在貝里克郡的圣伯納丁臨終關懷療養院等待最后時刻的來臨。她來信是向哈羅德告別的。這封信給哈羅德帶來了巨大的震撼。只是回信是不足以傳達牽掛和關切的。
“你一定要有信念。如果有信念，你就一定能把事情做成。去接受一些你不了解的東西，去爭取，去相信自己可以改變一些事情。”加油站女孩的這句話，讓他做出了一個人生中最重要的決定——走路去看奎妮!
外面世界的大門向哈羅德打開。他第一次知道加油站有正餐賣；第一次學會如何加熱漢堡；在旅館里睡了多年來最好的一覺。第一次獲得夸獎和鼓勵“好樣的，伙計！”“真心希望您能成功。”
讓奎妮活著。帶著這個簡單而篤定的信念，哈羅德穿著帆船鞋，沒有手機，沒有地圖，沒有指南針，沒有換洗衣服，踏上了一個人的朝圣之旅。
從南德文郡福斯橋路13號到貝里克郡圣伯納丁臨終關懷療養院間的道路、農田、森林、河流、曠野、荒原、高峰、深谷，數不清的人，等著哈羅德去穿越，去認識。
“窗外的藍天澄澈透明，仿佛一碰即碎，幾縷白云纏繞其間，金色的陽光暖暖地灑向地面，沐浴其中的枝葉隨微風搖晃，好像在鼓動他繼續向前。”“泛著銀光的大海在身后鋪展開來，眼前是通向貝里克郡的康莊大道與另一片海洋。”讓讀者和哈羅德一樣充滿了篤定和力量。
“深深淺淺的綠，原來可以有這么多種變化，有些深得像黑色的天鵝絨，有些又淺得幾乎成了黃色。”讓我們也和哈羅德一樣，也不禁驚覺自己對周圍的熟知而忘卻了駐足。
2
一直向北行走的哈羅德，內心充滿了回歸自然的舒適和安全感。內心深處的記憶被開啟。那是對自己家人和好友的記憶。有傷感也有溫暖。父親、母親、妻子莫琳、兒子戴維，好友奎妮，全部浮上心頭。
哈羅德的童年，也許從未得到過家的溫暖。戰爭結束后回到家的父親，性情孤僻冷酷。哈羅德渴望得到父親的擁抱，也很想了解自己出生前父親在戰場上的經歷，關心父親曾經受到過怎樣的傷痛。然而父親的心門對孩子總是關閉和戒備。
哈羅德母親，婚姻里并不快樂。童年的哈羅德為了讓母親開懷暢笑，總是為母親講笑話、扮鬼臉，扮“爸爸“的角色。可母親還是在哈羅德十三歲生日前離開了家。母親提著行李箱毫不猶豫離去的情景，與親吻母親臉頰那棉花糖般的味道，讓哈羅德始終難以忘懷。
童年的陰影，讓哈羅德面對自己的孩子戴維時，不知如何擔任父親的角色。他想給兒子一切，卻不知道該如何與孩子溝通和相處。哈羅德不敢抱嬰兒戴維，寧愿悄悄地偷看熟睡的兒子。戴維在第一天上學時，因為害怕而向哈羅德求助，而哈羅德對兒子既沒有鼓勵也沒有擁抱。八歲的戴維參加舞蹈比賽在臺上賣力地瘋狂扭動時，哈羅德卻隨著舞廳的人群一起取笑自己的孩子。十八歲的戴維考上劍橋大學時，哈羅德非常想緊緊擁抱孩子，想說“好樣的，兒子！”可是壓抑下來的情感，只變成了一句“老天，太好了，老天。”
妻子莫琳，曾經在院子里種滿蔬菜，在裙子扣眼里插一簇小花或一片秋天的黃葉，會每天在釀酒廠拐角等哈羅德下班，會一起在碼頭看船，一起坐在院子里喝姜味啤酒，一起看頭上的星星。而因為戴維的自殺，莫琳對哈羅德充滿怨氣，說話尖銳。
好友奎妮，對于他失去孩子后情緒失控砸爛老板辦公室的事情，勇敢地替他背黑鍋被解雇。而他從來沒有說過一句謝謝，從來沒有對好友付出過什么。
在綿長的回憶里，哈羅德已經離開金斯布里奇福斯橋路13號的家第十天了。他還有二十英里就到達陶頓。
3
已經走到了第十二天的哈羅德，不再是六個月前退休后安靜地坐在同一張椅子上一整天的哈羅德了，也不再是只在倒車不小心軋到花才叫上帝的哈羅德了。這個男人堅定而穩當，是一個全新的哈羅德。
哈羅德學會了與陌生人相處。學會真誠地表達自己的徒步計劃。學會勇敢地說出自己與妻子、兒子的故事。學會傾聽別人的故事，感同身受他人的境遇。在一個與一條狗和一雙新鞋等待男友回來的斯洛伐克女人那里，對妻子莫琳有了感同身受的理解。是斯洛伐克女人瑪蒂娜，救了暈倒的哈羅德，收留他在家里，治療了他腳上的傷口，送了他徒步襪、膠布、登山包和指南針，這些都是她的男友曾經用過的徒步裝備。哈羅德聽從了瑪蒂娜的建議，購買了防曬霜、藥用棉、指甲鉗、高藥止血貼、消毒藥膏、鼴皮水泡保護膜、肯德爾薄荷蛋糕，補充了洗漱用品、洗衣粉。在瑪蒂娜那里，哈羅德重新認知了自己的信念。
哈羅德前一段的徒步是不管不顧，帶著逃避、自虐的心態，充滿著憤懣、痛苦，以自我救贖和尋求解脫的情感去走。完全不確定和不去想是否能達到目的地。而這一階段的哈羅德，在充分的自我認知后，不再逃避現實，終于堅定了走下去的目標，學會了規劃安排行程，學會了如何保護和照顧自己。對于哈羅德來說，這才真正開始的旅程，“就好像是等了一輩子就是為了離開椅子，像現在一樣，走在路上。”
哈羅德想象著奎妮坐在床邊一張灑滿陽光的椅子上等待著他的到來。篤定而堅信。
4
六月的尾聲，距離貝里克越來越近了。
哈羅德的故事和照片被刊登在報紙了上。哈羅德受到了鋪天蓋地的關注。哈羅德的朝圣之旅引發了英格蘭的精髓和勇氣的討論。人們把他當作英雄。一路上不斷地有人加入進來，又不斷有人離開。原本一個人的朝圣變成了具有商業味道的浩浩蕩蕩的朝圣人群。北德文郡一個市長評論哈羅德是“優越的中產階級白人”，浮夸到讓人驚掉下巴。
旅程中改變的不僅僅是哈羅德。莫琳在日夜的牽掛和回憶中，隨著對哈羅德的思念和理解，逐漸掙脫了心靈的桎梏。
莫琳去看了心理醫生。從哈羅德的角度去想一個人走路去看臨終好友這件事情。與哈羅德通電話的聲音開始變得溫和。和鄰居雷克斯坦白了哈羅德徒步去看好友的事實。雷克斯說“他一定會回來”的話，給了莫琳以信心和勇氣。她開始搬回主臥室睡，把自己的衣服重新掛在哈羅德衣服的旁邊。她清理賬單，打電話給哈羅德的保險公司確定健康險是否到期。她把車開到車房檢查車胎氣壓。她像從前那樣在頭發上綁起了絲巾。與雷克斯一同驅車到達林頓與哈羅德見面，說出心里話：“我很想你，希望你能回來。”她拆除厚重的窗簾，讓陽光、色彩灑滿房間。她鼓足勇氣整理舊照片，重新審視過去，消除對哈羅德的誤會，恍然了解了哈羅德對兒子誠惶誠恐而又深沉的父愛。
喧囂的朝圣者們先哈羅德到達貝里克，哈羅德又回到獨自一人的旅程。最后一段旅程是如此的艱辛，身體幾乎透支，難以抑制的孤獨感，讓哈羅德第一次想回家，不想繼續再走下去。莫琳鼓勵哈羅德，奎妮還活著，在等著他。
哈羅德“覺得自己好像成了這世上的最后一個人，整個世界只剩下了路，整個他就是一部走路的機器。”在徒步朝圣的第八十七天，哈羅德終于走到了圣伯納丁療養院的大門。
5
哈羅德的朝圣之旅結束了。從出門寄信的那個四月中旬的早晨，到六月尾聲的午后，歷時整整87天，從南德文郡到貝里克郡，跨越英格蘭627英里。只為一句“如果有信念，你就一定能把事情做成。”
等待哈羅德的信念和希望，讓奎妮緊緊抓住剩下的最后一絲生命。在最后一刻，她聽到了哈羅德與她道別，看到了他送的石英在窗前的陽光下閃著銀光。
哈羅德的徒步，變成了醫生眼里罕見的治療方法。“或許這就是世界所需要的，少一點理性，多一點信念。”因為，世界上真的有奇跡。
這么難的路程，那么遠的距離，我們跟著哈羅德一路走來，為他感動，為他揪心，為他流淚。在他清空自己，思索人生，剖析自己內心傷口時，我們不禁想，如果換了我們，是否也可以那么勇敢，那么簡單而篤定。敢不敢放下手機，離開電腦，來一場回歸大自然的行走?我們有一天是否也會像哈羅德那樣，去做一件看似毫無邏輯的事？在別人問為什么時，你是否還會堅持下去？你是否舍得放開你認為自己離不開的東西？比如，錢包、銀行卡、手機等等。
著名演員陳坤發起的公益活動“行走的力量”，正是號召通過本能的行走，在行走中“止語”，與自己的內心對話，在安靜中喚醒自己內心的力量。行走，就是用最簡單和本能的方式，放空自己，找到自己。
我們已經很久沒有聽到鳥叫了，因為城市叢林的阻隔。我們很久沒有聞過花香了，因為忙得沒有時間打理花草。我們也很久沒有看過夕陽了，因為走出寫字樓已是黑漆漆的夜。
在我們的人生當中，一定要有那么一場說走就走旅程。
也許走了很遠，我們最終還是會回到原來的生活。我們還是會一如既往地疲憊不堪，一樣為房子為升職加薪憂心忡忡，仍舊會為雞毛蒜皮菜米油鹽與家人吵吵鬧鬧。可也許，我們會恍然發現那些逛街、遛狗、開車、回家，與家人吃飯聊天的事兒，都那么珍貴和幸福。
在哈羅德的旅途中，與他擦肩而過，幫助他，鼓勵他的每個人都很平凡，又都與眾不同。每個人都渺小孤獨，又那么獨特和堅定。
哈羅德說，他不知道離開貝里克后有什么東西在等著他，但他已經準備好了。
走完旅程，哈羅德和莫琳找回了最珍貴的東西，那就是——愛。
我們走到最后，也會只剩下孤零零的自己。“終有一天，我們都將關上那扇門，把一切放下。”
當下看似平淡的每一天，都是你與真摯的朋友和相愛的家人一起相處遞減的每一天。所以，在人生所有現在的日子，請無論如何，堅定地走下去。
