相信很多人都有這種感覺，對(duì)于陌生人，我們有著足夠的禮貌和耐心。而對(duì)于親人，我們的耐心則會(huì)大打折扣，而且會(huì)不自覺地對(duì)他們情緒發(fā)泄，有時(shí)甚至于歇斯底里。這種不懂得珍惜的相互傷害，擾亂了我們的生活，使我們深陷痛苦之中。
小說《一個(gè)人的朝圣》，就是揭示這種親情之間的相互折磨、相互傷害的困苦。
1、人物分析——哈羅德
哈羅德的父親從戰(zhàn)場(chǎng)上退役之后，性情大變。他整日酗酒，極其消沉。哈羅德的母親則是一個(gè)自私，不甘寂寞的女人。在哈羅德年幼時(shí)，母親便丟下他離家出走。
在缺乏母愛，父愛幾乎同等喪失的原生態(tài)家庭，哈羅德便很自然地?fù)碛辛四懶∽员?，不善言辭，優(yōu)柔寡斷等性格缺陷。直至退休，他幾乎沒有朋友，也沒有敵人。
與家人溝通方面，妻子眼中的他是一個(gè)極不稱職的父親?！澳銕缀鯊膩頉]有抱過兒子”妻子莫琳曾這么對(duì)他咆哮過。
兒子年幼時(shí)的那次溺水，人命關(guān)天，哈羅德卻將自己的注意力集中在解鞋帶上（其實(shí)是他膽怯，故意用鞋帶掩飾逃避），要不是巡邏隊(duì)奮不顧身地?fù)渖先I(yíng)救，兒子早就沒命了。
這種行動(dòng)上的鮮明對(duì)比，在妻子莫琳的心中留下了無法磨滅的陰影。
兒子讀書成績(jī)異常優(yōu)秀，考上了劍橋大學(xué)。哈羅德本應(yīng)該給兒子更多的鼓勵(lì)和贊許，或是一個(gè)深情的擁抱。這是一個(gè)修復(fù)父子情感的絕佳良機(jī)?？墒牵?dāng)哈羅德看到兒子不屑的神情時(shí)，他又選擇了退卻。只是嘴里尷尬地傻傻地重復(fù)著“太好了！太好了”。
兒子抑郁，在花園的豆角架上吊自殺身亡了。殯儀館里，莫琳說想跟兒子單獨(dú)呆一會(huì)兒，哈羅德竟然真的在外等候。失去兒子的痛苦和聽到妻子撕心裂肺的哀嚎，哈羅德難受到了極點(diǎn)。他頭痛欲裂并不停地嘔吐，扒在垃圾箱上幾乎無法站立。盡管如此，妻子對(duì)他的痛苦視而不見。她認(rèn)定他是一個(gè)冷漠，缺乏責(zé)任，連一句安慰話都沒勇氣說出口的懦夫。
應(yīng)該說在兒子成長(zhǎng)的過程中，哈羅德是極少參與和陪伴的，這是不爭(zhēng)的事實(shí)。這其中也有妻子莫琳的責(zé)任，她太溺愛這個(gè)孩子了，時(shí)時(shí)刻刻都守候在孩子的身邊。
她無意識(shí)地在孩子與丈夫之間豎起了一道無形的墻壁。我們都知道，家庭中的愛是需要互動(dòng)的。如果莫琳在陪伴孩子的同時(shí)也讓丈夫一起參與享受天倫，至少在孩子的心中不會(huì)覺得，父親這個(gè)角色形同虛設(shè)。
雖然哈羅德在孩子成長(zhǎng)過程中缺少陪伴和引導(dǎo)，但我們不能武斷地認(rèn)為哈羅德不愛自己的孩子。他非常愛，他愛他的妻子，愛他的孩子，愛他的家。只是不善言辭的哈羅德苦于不懂得如何表達(dá)，如何地與家人溝通。
直至退休，哈羅德的人生只能用“失敗”來概括。事業(yè)上，他默默無聞；唯一的朋友奎妮，他沒有勇氣去澄清她為他頂過而蒙受的冤屈；婚姻中，他與妻子形同陌路；就連最親愛的兒子，他感覺自己就像是一個(gè)局外人。兒子自殺前的彷徨，消沉和頹廢，他都是無能為力地充當(dāng)著那個(gè)卑微的“旁觀者”。
父親這個(gè)角色暴露了哈羅德性格中的最大缺陷，也是他人生中最失敗的傷痛。懦弱迫使他總想逃避本應(yīng)該擔(dān)當(dāng)?shù)呢?zé)任，他沒有勇氣走出這種固步自封的狀態(tài)。盡管他的內(nèi)心已經(jīng)載滿了悔恨與自責(zé)。
因此，奎妮的告別信自然成了哈羅德“贖罪”的救命稻草，這種自虐性的苦旅，是自我懲罰，也是自我發(fā)掘。
他用回憶丈量著旅程，又用懺悔包裹著回憶。
2 人物分析——妻子莫琳
我不知道莫琳算不算是一位好母親，我總覺得她太溺愛孩子。溺愛到發(fā)現(xiàn)兒子酗酒吸毒都不去嚴(yán)厲制止。
我必須承認(rèn)莫琳是一位好妻子。婚后的她在花園里種植了很多的鮮花和蔬菜。她每天做好了晚飯，在房子的轉(zhuǎn)角處等著丈夫下班回家。那時(shí)還是快樂的二人世界，生活簡(jiǎn)單，需求的也簡(jiǎn)單。
自從兒子出生以來，一切都變了。哈羅德的身份不再只是丈夫，他還是一名父親?？墒浅砷L(zhǎng)的經(jīng)歷致使哈羅德養(yǎng)成了膽怯，懦弱，逃避等性格缺陷，他不懂得如何去關(guān)愛孩子，也不懂得如何去做一名父親。
這些致命的缺陷嚴(yán)重地傷害了莫琳，她憎恨他的懦弱，自私和逃避責(zé)任。因此，夫妻間的情感在“冷戰(zhàn)”中日漸淡薄，直至消耗殆盡。
兒子離世后的二十多年，莫琳讓他的房間依然保持著他生前的模樣。她用厚厚的窗簾把家與外界隔開，與現(xiàn)實(shí)隔開。她的生活不需要未來，她只需要回憶和想象，她想象著兒子一直停留在身邊，她喜歡自言自語地跟兒子“交談”。
讀者們都很清楚，莫琳對(duì)哈羅德是有偏見的，是母愛讓她失去了理智，導(dǎo)致她很多時(shí)候做出了誤判。
與哈羅德內(nèi)心的委屈相比，莫琳的仇恨和痛苦則更催人淚下。身為母親，我真的特能理解莫琳的霸道與偏執(zhí)。試想，有哪位母親能承受得了自己的丈夫因膽怯而逃避營(yíng)救孩子？這種打擊，是刺骨的寒冷，是穿心的絕望。
3 人物分析——兒子戴維
故事中的戴維二十年前已經(jīng)自殺身亡了，他活在父母的思念與懺悔中。
戴維的抑郁與性格的怪異，是原生態(tài)家庭悲劇的延伸。可以這么說，戴維的性格比哈羅德更讓人難以接受。或許是他得不到心中崇拜的那種父親形象，他把注意力集中在了學(xué)習(xí)上。他鄙視他的父親。但當(dāng)自己面臨挫折和人生危機(jī)時(shí)，他也選擇了逃避。只不過他的逃避更徹底，更觸目驚心。
4 “朝圣”的動(dòng)力
哈羅德退休后的某一天，他突然收到一封告別信，是二十幾年沒有聯(lián)系的奎妮寫的。她在貝里克郡的一家療養(yǎng)院，她已是癌癥晚期，即將離世。
接到信后的哈羅德很是震驚，可以說他的一生中只有奎妮這么一個(gè)朋友，更何況他還曾經(jīng)有愧于她。
哈羅德原本打算將寫好的回信塞進(jìn)郵筒后即刻回家，所以他穿了一雙帆布鞋出門，連手機(jī)都沒帶。
然而當(dāng)他走近郵筒時(shí)，心底深處的某些愿望牽扯著他不斷地經(jīng)過一個(gè)個(gè)郵筒。這種內(nèi)心深處的愿望，應(yīng)該就是哈羅德最不愿面對(duì)的現(xiàn)實(shí)——死亡。
經(jīng)過一個(gè)加油站，哈羅德想買漢堡充饑，一個(gè)女孩下意識(shí)的話語點(diǎn)醒了他，那就是信仰（我們漢語里說信念比較貼切）。女孩說她的阿姨也得了癌癥，她堅(jiān)持祈禱，阿姨最終好了（女孩也就是隨口說說，她根本沒有什么阿姨得了癌癥，完全是她侃大山時(shí)的信口開河）。
女孩的話其實(shí)就是哈羅德心底的愿望，他想阻止死亡，某種意義上，死亡與兒子有關(guān)。于是，哈羅德決定為奎妮祈禱，他要走過去看她，他堅(jiān)信奎妮一定會(huì)等他，也一定會(huì)好起來。
他要從英格蘭南部的金斯布里奇出發(fā)，徒步到英格蘭北部的海濱城市貝里克，他要給奎妮希望，活下去的希望。
就這樣，哈羅德經(jīng)歷了87天的旅程，徒步了627英里（1009.47公里）。一路的艱辛與所遇，使哈羅德不斷地回憶與比較。越是回憶，哈羅德內(nèi)心的負(fù)疚感越是沉重。
5 妻子莫琳的自我反省
哈羅德的“離家出走”，起先莫琳是不能理解的，她甚至懷疑哈羅德從此會(huì)舍她而去。好在哈羅德不斷地寄來明信片和報(bào)平安電話。隨著他離家的日子越久，莫琳的孤獨(dú)感與思念也越深。她一遍遍地翻看著相冊(cè)，她突然發(fā)現(xiàn)戴維第一次穿鞋的照片旁邊有一只強(qiáng)有力的手?jǐn)v扶著他，那是哈羅德的手。
緊接著，她仔細(xì)翻看其他照片，她發(fā)現(xiàn)了自己對(duì)哈羅德的誤解。
一張張照片，一段段回憶，冷靜，孤寂中的莫琳也感受到哈羅德對(duì)兒子的愛。他不是旁觀者，他有父愛付出，只是怒火中燒的自己被憤怒蒙蔽了雙眼。
她又想起兒子溺水的那天，她憤怒地責(zé)怪哈羅德沒能第一時(shí)間去營(yíng)救兒子。如今反觀自己，她又為兒子做了什么？她也一樣沒有為兒子奮不顧身。而自己，卻因此懷恨于他，整整恨了幾十年！
6 夫妻間該有的理解與支持
哈羅德快要到達(dá)貝里克時(shí)，他的身心同時(shí)出現(xiàn)了問題。在幾乎崩潰的狀態(tài)下，他電話給莫琳，他想回家。他說實(shí)在堅(jiān)持不下去了，他要放棄這段旅程。
此時(shí)的莫琳不再是冰冷的刺猬，她改變了與哈羅德的交流方式，她不再責(zé)怪他的懦弱，她堅(jiān)信他的堅(jiān)強(qiáng)。
她在當(dāng)?shù)貫樗A(yù)定了賓館讓他好好休息。這一次，是莫琳的理智幫哈羅德恢復(fù)了自信。她知道，如果這次徒步失敗，哈羅德這一輩子再也振作不起來了。
到達(dá)目的地后，哈羅德見到了在生死邊緣掙扎的奎妮。這種狀況深深地刺痛了哈羅德，他幾近瘋狂地在街道上狂奔，內(nèi)心有種強(qiáng)烈的聲音在吶喊：我可以原諒父母不要我，原諒他們不教會(huì)我怎么去愛，甚至不教我如何去表達(dá)，但是，我只想要回我的孩子！
“我只想要回我的孩子！”這句瞬間戳痛我淚點(diǎn)的吶喊，是多么的撕心裂肺！
7腳走在路上，也走在心上
故事的結(jié)局是眾所希望的，哈羅德與莫琳重歸于好。他們一起送走了奎妮，并開始了新的生活。
小說的內(nèi)容讓人有些壓抑，生活是美好的，生活也是殘酷的。
相信每個(gè)讀者看完故事都有些傷感，為親人之間的相互傷害；為戴維的離世，更為失去孩子，沉溺于痛苦而無法自拔的傷心父母。
哈羅德的一路行走，以及途中與形形色色人們的交流，從開始的畏畏縮縮，瞻前顧后，到后來的堅(jiān)毅與果敢，不管是身體上還是精神上，哈羅德最終展示給我們的，是他的堅(jiān)持，豁達(dá)，以及內(nèi)心的強(qiáng)大。
這是一場(chǎng)與死神抗衡的信念，更是一場(chǎng)人生蛻變的過程。
8 個(gè)人感悟
這是一本描寫人性中的信仰、堅(jiān)持、親情、關(guān)愛等情感方面的小說，不同的人讀后會(huì)有不同的感悟。
我比較側(cè)重親情。
記得莫泊桑有篇小說《西蒙的爸爸》，講述的是一個(gè)沒有爸爸的孩子，他孤獨(dú)，自卑，彷徨。在被別人欺負(fù)后他想到了自殺。他希望有個(gè)高大、正直、能讓他引以為豪的爸爸。
當(dāng)我在電腦上輸入“缺乏父愛的孩子”時(shí)，首先跳入眼簾的是一種疾病名稱：缺乏父愛綜合癥。
癥狀描述是：心里狀態(tài)容易出現(xiàn)偏差、擔(dān)驚受怕、煩躁不安、精神抑郁、多愁善感。
戴維的自殺，哈羅德有著推卸不了的責(zé)任！
我們親情中的另一種危機(jī)是“冷暴力”，它讓你表面依舊光鮮亮麗，內(nèi)心卻是千瘡百孔。
哈羅德的逃避和懦弱，是變相的“冷暴力”，盡管他不是故意和身不由己。莫琳的形同陌路更是“冷暴力”的極致?！氨┝Α眲e人時(shí)，自己也同樣被痛苦煎熬。
“朝圣”，就是對(duì)信念的虔誠(chéng)與執(zhí)著。
相信我們每個(gè)人都有自己的“朝圣”之路，就像親情，只有學(xué)會(huì)了彼此的尊重，理解和包容，我們的家庭才會(huì)和睦，才會(huì)溫暖。我們的婚姻才會(huì)美滿，才會(huì)幸福。
