我是秋夕
?我們分開了兩年。兩年里鮮衣回來過四次，每次回來都會抱著我睡覺，然后掰著手指說他們班上這個男生喜歡她，那個女生是她的好朋友。亦或是講她在縣城里吃的好東西，拍著胸脯說保證好吃，說我去了縣城帶我去吃。兩個人像以前一樣去學校的操場上玩泥巴，去沒有狗的果林里爬樹，手拉著手形影不離地待幾天，就又到分別之時。她一點也沒長大，也沒習慣分別，仍然是拉著我的手，哭得喘不過氣來，一抽一抽地說著不走不走。可是哪有不走的道理，最后總會走的，所以我依然是安慰著她，說著總會再見，然后把她送到她爸爸的懷里。
?這兩年的記憶是不清晰的，亦或者是不值得被記得的。除了鮮衣每次回來的那幾天，其他時候，我在干什么，我都記不清了，大概是在看小人書，或者上學，或者看電視，反正都是日復一日地過著，了無生趣。只有鮮衣的樣子，像一塊模板一樣深刻在我腦海里，模板上的痕跡卻不會隨著時間而消逝，反而日漸彌新，像是有人每天每夜在上面加深她輪廓的印記一樣，一瞥一笑，一哭一鬧，都躍然在腦海中。
?我三年級的時候父親也調進了城，我也終于跟著進城讀書。因為跟不上城里的進度而降了級，降到二年級，和鮮衣一個年級。我是開心的，因為同一個年級意味著我們會有更多的語言，相同的話題，同一個年級的話，似乎我們之間相差的那一年也不見了，似乎我們是從生命的一開始就在一起。
?可是我去了另一所小學，和鮮衣的學校隔了半個縣城的小學。父親告訴我的時候說那是寄宿學校更方便，我沒有反對。鮮衣聽說我進城的時候，高興地快瘋了，跑到我家拉著我的手就開始規劃我們的小學生活。她說我們又可以一起吃飯一起上學放學，還說她可以介紹他們班上好看的男生給我認識，一邊說還一邊笑，眼睛里閃著光。我沒有打斷她，等她說完一切之后才說我要去另一個學校，所有的這一切可能只能在初中的時候實現了。她愣了半天，瞪著那雙大得嚇人的眼睛看著我，我沒有再說話，甚至沒有再看她，平靜地看著電視里的動畫片，可是一點也不知道在演什么。那天下午她沒有再說什么話，我們就這樣沉默地看電視，看電視，看電視，看到晚上，她起身回家。我沒有留她在家里住，她也沒有像往常一樣嬉笑著臉賴在我們家不走，她走的時候甚至沒有轉過身來給我說再見，我還是笑著跟她說路上小心，回家記得打電話。我知道她在生氣，也知道以她的脾氣這樣忍住也很不容易了，所以我一點也不生氣，就是有點難受。我很小就知道很多事情是 無法改變的，生氣懊惱哭泣都沒辦法，唯一能做的就是接受它?？墒撬€小，還太小，什么都不懂，只知道高興就笑難過就哭，全世界都是她的，世界上沒有干不成的事情。我希望她一直這樣，無憂無慮，干干凈凈地生活，可也知道她不可能一直這樣下去。所以我一句安慰或者解釋的話都沒有說，我希望她能自己想清楚，又或者我有足夠的底氣相信即使我什么也不說，她也一點沒有思考清楚，她也會再找我的，我是她最好的朋友。
?我是鮮衣
?我和秋夕有兩年不在同一個城市。我只能每個假期回去找她玩。我在縣城里也有很多朋友，我們每天一起上學，放學，一起扔毽子跳橡皮筋，我每天都很快樂，可是仍然沒有和秋夕在一起的時候快樂。
?我二年級的時候她也來縣城讀書了，我以為我們能像以前一樣形影不離，甚至要更要好才能彌補這兩年沒有在一起度過的時光，但是她說她不和我在一個學校讀書。我知道那一定是她爸爸的決定，可是我不明白她為什么不反抗，為什么不堅持和我一個學校，這種事情，不是一哭二鬧三上吊就可以解決的嗎。我更不懂的是她怎么能以如此平淡的口氣說出這件事情，即使不是哭泣，至少是應該難過而惋惜的。我想著要和她冷戰一段時間，可是第二天的時候我就后悔了，那是秋夕，是我最好的朋友，是我說過要一輩子對她好的女孩子，怎么能因為這么小一件事情就和她冷戰讓她傷心難過，不在一個學校就不在一個學校唄，我們仍然能每周末相見啊，沒有什么大不了的。
