1.
這又是一個關于蘋果的故事。不是亞當夏娃偷吃的蘋果，不是掉在牛頓頭上的蘋果，也不是喬布斯掌中的蘋果。
這只是一個日本農民種蘋果的故事。不僅關乎農業，不僅關乎生計，更多是一種情懷。
在讀這個關于蘋果的故事時，我幾度如主人公一樣掙扎、糾結、痛苦、看不到希望，無邊無際。最后蘋果經過八年“抗戰”終于開花時，我如主人公一樣，愣了，不敢相信漫山遍野的小白花會吐苞綻放，雖然我早就知道主人公的蘋果已經在日本賣得如火如荼。
2.
主人公的名字叫木村，日本青森縣一個果農，入贅妻子美千子家，養蘋果為生。在書店“無意”買了農學家福岡的無農藥栽培書后，試圖在家里果園搞無農藥栽培。這在“沒有農藥就沒有蘋果樹”這一觀念深入人心的日本，是一件“瘋了”的事情。
不出乎別人的意料，木村的蘋果根本不開花不結果，害蟲滿園。而木村全家上陣，純手工抓害蟲。又噴過各種“天然”除蟲劑：紅糖、鹽、醋、日本酒……。蘋果園很多年根本沒有收成！在村里人的生活越來越好、其他人家的孩子們都去東京、出國上學時，木村的家居然一貧如洗，甚至水電費都交不上！事業的失敗，家庭的窘迫，親人的疏遠，讓木村壓力大到了極點。
你有過夢想嗎？在需要養活自己、養活老婆、岳父岳母、三個孩子時，你敢追求自己的夢想嗎，敢堅持多久？面對周圍親戚的勸阻、鄰里的嘲笑、孩子們身上的破衣爛衫，你還有動力走下去嗎？
木村堅持了七八年，幾度崩潰、出現幻覺，他想要放棄過。不是放棄蘋果樹，是放棄自己的生命。干脆對一切都眼不見心不煩算了，承認自己就是這么自私的一個男人。
但是，他沒死成。這時，是1985年。
如果你沒經歷過他的堅持、他的痛苦和瘋狂，就不要批評他的“懦弱”。
3.
“要買他的蘋果極其困難。聽說用他的蘋果制成的蘋果汁，有三分之一都被某政治人物包下了；還聽說東京有一家法國餐廳用他的蘋果做出頂級的湯，預約已經排到一年以后。”
這里的蘋果，就是木村煎熬了八年，他的蘋果樹長出的蘋果。
木村成名后，慕名而來采訪的記者吃到他種出的蘋果，“好吃得令人難以置信。第一次知道，原來人在吃格外美味的東西時，會情不自禁地流淚。咬第一口的時候，可以感受到全身的細胞都欣喜若狂”。
一個黑道老大，在電視上看了木村的節目，說自己很久沒有被感動到哭過了，想約木村出來喝酒。
讀到這里，我放心了，我笑了，我如釋重負。仿佛我在陪著主人公一起流淚、等待、欣喜若狂。木村家終于可以過上好日子了，三個孩子終于在學校不用再遭白眼了，家人也可以挺胸抬頭了。
但是，木村想的還不止是這些。
4.
讓木村的蘋果園起死回生，也讓木村對農業種植有根本性認識轉變的，是一次偶然。
他連自殺都做不好，繩子從手中滑落出去，在撿繩子路上，意外發現了一株橡樹。在不打農藥不施化肥的山上，這棵橡樹長得非常茁壯漂亮。木村驚訝之余，忘了自殺，開始研究橡樹周圍的環境、雜草、土壤。
他慢慢想明白了一個道理：橡樹與周圍的環境，包括雜草、土壤、細菌、各種生物，渾然天成，一切相依相需。大自然在這里需要這棵橡樹，橡樹就生在了這里。
木村頓悟了：自己要做的，不是單純地給蘋果樹除蟲、拔草、祛病，而是想辦法讓蘋果樹融入大自然！就像人需要進入社會一樣，蘋果樹也不能脫離環境而存在。自己一直以來做的事情，和周圍打農藥的果農有什么區別呢？不都是在孤立蘋果樹嗎？
有了這一層思想認識，木村看問題的眼光也變化了：害蟲不再是“害”蟲，而是大自然生態平衡的一部分，雜草的存在也如此，什么時候割草、什么時候噴醋除蟲也要根據大自然的規律。如同木村所說“大自然根本無法細分。沒有任何生命是孤立的。要將大自然視為一個整體加以理解”。
5.
《圣經》新約路加福音第12章第15節說：你們要謹慎自守，免去一切的貪心，因為人的生命不在乎家道豐富。
有人說人類文明就是靠“私心”推動的。人人都想過得好一點，要更快、更強、更多。也可以說，現代文明是靠著“貪心”推動的。在這個追求的過程里，人類信靠自己的智慧，圖謀得到從人類角度看更有利的結果，現代農業就這樣誕生了。人們已經根深蒂固地認為，必須有農藥和肥料，現代農業才能存在。
木村的果園不打農藥、不施肥，完全依靠大自然自己的生態循環培植。在他的果園里，各種生物輪番登場、繁衍生息，幾百、幾千場博弈在里面上演，果園生態系統呈現出富有彈性的穩定狀態。
這讓我想起了《圣經》創世紀中的話：
神說：“看哪!我將遍地上一切結種子的菜蔬，和一切樹上所結有核的果子，全賜給你們作食物。至于地上的走獸和空中的飛鳥，并各樣爬在地上有生命的物，我將青草賜給它們作食物。”事就這樣成了。
伊甸園中的景象已見不到了，人類已經離起初太遠。
木村相信大自然，他認為協助大自然、分享大自然的恩惠，這才是農業。他不打農藥，不施肥，讓蘋果樹融入大自然中，靠大自然的恩賜成長。木村的果園各種生物紛呈，枝繁葉茂，蘋果樹們都在健康、積極、快樂地成長著，每年借著開花、吐葉、結果，回報給大自然，回報給正確養育他們的木村。木村的果樹樹根扎得很深，青森縣曾經一場臺風把其他果園的果樹連根拔起，木村的果樹卻安然無恙，甚至蘋果都幾乎沒有掉。
一切正如《圣經》創世紀第1章第31節所說“神看著一切所造的都甚好”。
木村的夢想，不是成名發財，而是尋找到人類的根。在他眼里，現代人正在用農藥、化肥摧殘著農業，卻無動于衷。木村不給自己的蘋果定高價，在國內國外指導農民無農藥無肥料栽培，把自己的經驗毫無保留地分享。
書中在講木村苦等蘋果開花的八年里，這樣描繪“一家七口宛如坐在一葉小舟上，在太平洋正中央行駛……完全看不到陸地的影子”。木村正如創世紀里諾亞一樣，帶著全家在充滿未知的海洋里漂泊，所幸，他終于見到了陸地。
而木村的夢想，是把更多的人，都帶到陸地上來。
