在國外旅游大多選擇自駕,這樣會舍去語言不通之麻煩。但在越南不行,不認可我們的駕照,所以只能用當地的公共交通,飛機、火車加汽車。但后來并沒有坐上火車。原因是火車票在網上沒有預訂,加上春運期間,很有可能會買不到票。這樣就會影響我們正常行程。于是我們在越南從北到南的旅行,一共坐了三次大巴。
第一次是從芽莊到大礪,140公里,不算遠。在越南坐大巴,大巴公司會派車到酒店來接,方便極了。我們拖著行李箱上了一輛中巴,前往長途汽車站。車上已坐了幾位乘客。
車站很遠,超出我們的想象,足足開了近一個小時。到了汽車站,稀里糊涂地就跟著上了一輛大巴。我疑惑會不會上錯車,他們怎么知道是這輛車?話又聽不懂。
第一次乘坐臥鋪大巴很好奇,上車要先脫鞋,司機會發一個塑料袋給你裝鞋。我們一幫老人笨手笨腳地脫了鞋子,提在手上上了車。大巴車上有三列鋪位,上下鋪,兩條走廊,走廊上鋪著地毯,很干凈。我們上車后很自然地挑了下鋪位置,老胳膊老腿的,爬上鋪多困難。可剛躺平就被請起,原來是對號入座的。咦?我們怎么沒發現。王導有些尷尬,使勁看票子,這才在那密密麻麻的陌生文字中找到了座位號。沒想到給我們的位置全是上鋪。我在王導的幫助下,費力把這一身贅肉挪到了上鋪。看著下鋪那些年輕人,拉上簾子輕輕松松地看手機,真是羨慕嫉妒恨。
床位的一頭抬起約30度,床上還放了一條薄被,我舒舒服服地躺下后不久,就覺得不舒服了,好像不太適應這個床位的角度。我試著想把床位徹底放平 ,不成功,想抬起也不行。于是盤腿坐起,一會會就麻得吃不消了。我悄悄地把腿垂下鋪位,舒服了,但想到自己的雙腿在別人的頭上晃悠有點不恥,又悄悄地收回來。想看看別人是怎么躺的,都拉著簾子,看不到。我翻來覆去折騰著,沒想到臥鋪竟然會如此折磨我。唯一的辦法,就是讓自己睡著,忘記煩惱。好在路程不長,迷迷糊糊睡一覺就到目的地了。
2.
從大叻到美奈也是坐大巴,這次體驗完全不同于上次。
這次沒有接送服務,我們自己打車去了長途汽車站。長途汽車站設在鬧市區,街邊一塊空地僅停一輛大巴,無需擔心上錯車。司機麻利地將我們的行李放入車下的行李艙,我這才發現車子很破舊,行李艙是用竹片鋪墊的。放完行李我們準備上車,司機卻把我們趕到旁邊的車站去。車站昨天我們來過,是街邊的一所民居,低于人行道,里面有一個柜臺,另一側角落里放著鍋碗廚具,還有一個男女合用的洗手間。
我們簽完票,剛想找個凳子坐下,又被趕到另一側隔壁去。隔壁也是一個民居,門口放著一些高低不一的凳椅,供乘客候車。乘客幾乎都是游客,歐洲人、亞洲人都有,不見當地人。
開始上車了,還是脫鞋上車。這次的車廂也是上下鋪三列,只是沒有了私密空間,是一覽無余的鐵架床。
王導吸取了上次的教訓,購票時全部挑選了下鋪。我也有了上次坐車的經驗,找到鋪位后,先把角度調整成坐姿。王導也不能接受躺平,試圖把床頭抬起,發現失靈,試了其它鋪位,也都是壞的。后來見我上鋪沒人,床是可以調整的,就爬到我的上鋪去了。
車上來了一家五口,聽口音是俄羅斯人,夫婦倆帶著三個孩子出來旅游。他們家是三個下鋪兩個上鋪,下鋪給小孩,兩個大人睡上鋪。一個五、六歲的金發小男孩,滿臉委屈地坐到了我前面的位置,因為兩個姐姐都搶先坐到了前面的位置,把他撂在最后。媽媽同大姐協商,調整一下,大姐氣呼呼地坐到了我前面,弟弟笑了。父親見大女兒不開心,就和她交換。大女兒滋溜爬到上鋪去了。父親來到我前面的位置,努力了好一番,也沒能讓床位豎起來,于是又去同妻子交換。妻子是個金發美女,成熟干練。她來到我前面位置,也試著把床位豎起來,一看不行,爽快地把自己的大背包往靠背后一塞,舒舒服服躺下了。我感嘆母親的偉大。
大巴開始在一條破舊的公路上行駛,一路顛簸,車廂里面的鋪架發出吱吱嘎嘎的聲響。我開始擔憂這輛破車的安全性,自覺地要系上安全帶,可發現安全帶牛頭不對馬嘴,根本無法使用。沒辦法,只能祈禱上帝了。想起自己至今仍是一只迷途的羔羊,就后悔不已。
車子行走在山崗,沿途沒有什么景色,只有被塵土淹沒的樹枝殘葉。看手機會頭暈,耳機忘記帶了,零食打包在行李箱里,如何打發這漫長的旅途,只有睡覺了。
迷迷糊糊中,車子停下了。我聽見前面有人說話,聽不懂。看見王導的兩只腳已垂下,在我面前晃蕩,心想,可能是中途休息。下車后發現是個修車鋪。有人在排隊,男女混搭。猜想應該是用廁所。
如完廁出來發現車子的兩個輪胎不見了,原來在換輪胎。看工人操作,即沒有補胎,也沒有換新輪胎,只是把兩個輪胎交換了一下,不知怎么回事?大家都無解。
接著又開始上路,發現路面狀況明顯更差了,像是走上了318國道,都是是亂石坡。上鋪不斷地有物品飛出來,砸向下鋪,瓶裝水、香蕉、包包等,感覺需要戴個安全帽才行。有好幾段路,駕駛員是緩速通過,有一種命懸一線的感覺。
對危險的恐懼,轉移是一種方法,我開始在顛簸中碼字,寫下了本文。顛簸有一個好處,不會暈車。不知不覺中漸漸忘卻了恐懼。人天生具有一種適應環境的能力。
不一會車子又停靠在一家車鋪,我們全都下了車,也是簡陋的廁所。這時我們的車子正在被沖洗,洗去滿身的塵埃。
美奈到了,那一家五口先我們下車。他們住在漁村。我默默祝福他們一路平安,慶幸我們都安全到達目的地。
歷次經歷告訴我,坎坷之后終有彩虹。美奈灣度假酒店是我們這次出行,遇到的最美棲息地。
去胡志明市也是坐大巴,我們已經是第三次坐大巴了。
這次大巴公司也是派車來酒店接我們,我們很高興,應該是大公司。王導說今天是坐位,我更高興了。人真的很犯賤,體驗過躺平,我還是喜歡坐姿。
上車點離酒店很近,一會會就到了大巴跟前,今天的車廂是豪華型的,只有兩列鋪位,也是臥鋪,三尺寬小床,但有點矮,鋪位門面做了裝飾,變成一個門洞,必須鉆進去,撞了好幾下頭。如果坐在鋪位上,高個子是抬不起頭來,必須躺下。躺下后發現如飛機商務艙,USB接口、電視屏幕、燈帶、閱讀燈一應俱全,還有靠枕,毯子。這些都不能讓我高興,我還是關心椅背能不能調整。目前是20度夾角,我摸遍了所有地方,也找不到可調整的扳手。我想既然已經做到豪華型,不可能不能調整床位?車上除了駕駛員,還有一位跟車小哥。乘他來到我身邊時,一把拽住他請求幫助,小哥熟練地將我的椅背提高到30度,我躺下舒服多了。
電視是虛設的,沒有節目,耳機也沒有,沒關系,我把靠枕放在脖子下,又可以舒舒服服碼字了。
王導看我舒服的樣子,很是羨慕,也如法炮制,沒能成功。
車子到了美奈市中心,在他們的站點逗留了好久,站點很小,也是一居室。上來一位女工作人員,來核對乘客。王導想請她幫助,調高床位,她笑著擺擺手,表示不能。王導指指我的鋪位,為什么她可以。不一會女士將那跟車男孩叫過來,不費事就抬上了。原來我們誤解了她的意思,她也不會。
和上次一樣,客運大巴還兼帶貨,站點門口放著好多包裝箱。
那個臥位很容易睡覺,不一會就進入夢鄉。被一陣說話聲吵醒,朝窗外一看是個休息站,趕緊從鋪位中滾出來,跪在走廊上,費力地站起,拿起鞋子跟著下車。
坐了三次大巴,第一次看到有服務站。廁所也很干凈,還有許多店鋪。有朋友調侃:在越南旅游從北向南,是從社會主義走向資本主義。好像還真有這感覺。
快到胡志明市的時候,大巴停靠在一個站點 ,讓我們統統下車,并要求帶上行李。我們不明就里,只能執行。下車后才知道要換車, 這次換得是坐位車,竟有一種重獲自由的感覺。同時悟到,任何一種姿態,只要是被迫的,都如同綁架。