十五歲，

你在盛夏的午后課間被蟬鳴聲吵醒，朦朧睡眼間，看到教室外走廊上穿著籃球衫的男生和穿著花裙子的女孩并肩而立，男生突然的握了一下女孩的手然后飛快的放開，空氣中漂浮著甜軟的蜜桃棉花糖味道，你趴在臨窗的課桌上，緊張的連大氣都不敢出，仿佛一不小心窺到了什么驚天的秘密。

十七歲，

你第一次收到一封粉紅色的情書，散發著淡淡蘭花香味的紙箋被你咬著牙偷偷的塞進了垃圾筐的最底層。你將細碎散亂的劉海兒用一副筆帽夾在耳后，一遍又一遍的做著厚厚的試題集告訴自己，早戀是不對的，還是要認真學習，考上一個好大學更符合你規劃中的未來。

十九歲，

你遇到一個人，你們一起熬過夜準備建模大賽，一起在午后的長廊一遍一遍念著新東方準備英語演講，你不確定自己是不是動了心，而他會不會喜歡你，直到某天吃飯時他身邊忽然多出一個爽利干脆的姑娘，大大方方對著她笑吟吟的伸出手，“我是XXX的女朋友，幸會幸會”，而他還是用那樣羞澀靦腆的眼神對上你的眼，點點頭微微一笑。

你知道那個女孩是主動表白追到了他，心中壓抑不住的遺憾，你在深夜里一遍遍問自己“要是我呢？”卻沒人能給你回答。

二十一歲，

你是全系成績最好的女生，確定了保研之后長松一口氣，你抱著一摞小說悠悠然的從圖書館逛回宿舍，途徑一對急著找工作的小情侶正在吵架，女孩賭氣的一甩手，撒嬌的看向男生，“我就是不想跟你分開，你要不跟我去北京，咱們分手算了。”。

你低頭一笑，有些慶幸自己不必頭疼類似的煩惱，心中卻忽然浮起一種莫名的失落，舍不得一個人，到底是什么感覺呢？

二十四歲，

你在某個失眠的深夜打開電臺，隨意的聽著主播念著一些稚嫩而又青澀的愛情故事，有一句沒一句的聽到睡意沉沉，卻在某個輾轉反身的瞬間驚醒，似乎，你有許多許多年，都沒有喜歡過一個人了。

你忽然好想有個男朋友，他懂得你說出來和沒有說出來的話，他愛著你喜歡的和不喜歡的完完整整的你自己，你將新譜的吉他曲談給他聽，將春天里第一朵花的開放拍給他看，將所有細碎到無法記錄下來的美好和憂傷，跟他一起分享。

可是你的身邊，并沒有出現一個這樣的人。

你告訴自己，寧愿等待，也不想將就。

二十六歲，

你是公司最給力最年輕的業務骨干，忙于奔波于一個城市又一個城市的出差，和那些讓你灌著濃咖啡熬過好幾夜的棘手項目。

你參加過好多好多場婚禮，從最初每一次都感動的想哭，到逐漸已經能夠麻木的計算著紅包的大小，交情的淺濃，宴席的質量。

愛情是什么東西？你對那些陷入戀愛中不可自拔的小姑娘嗤之以鼻，能當飯吃還是能當錢花？你一個人的生活有聲有色光鮮亮麗，根本不需要另一個人來點綴。

同一個項目組還小你一歲的姑娘去休了婚假，你咬牙拼命頂著本該兩個人平分的工作。

二十七歲，

你是不是...真的成了一個愛情絕緣體？

某天，你被自己這樣的發現下了一跳，暗暗決定下一個周末就去見七大姑介紹的，那個博士學歷的海歸。

你們見了面，吃過一頓沒滋沒味的晚飯，對話平淡的像是白開水，而他最后的一句話甚至激怒了你，他說“你一個女人，再認真好強有什么用，最終還不是找一個人洗手作羹湯？”

你妥協而又自暴自棄的參加了許多次相親會，交友會，應付著各種奇葩的對象。

你滿腔的難過和委屈只想找個人聊聊天發泄，撥電話給大學時候關系最好的朋友，她壓低聲音打斷你，“抱歉啊，你稍等一下，我把娃哄睡馬上就給你撥回去。”

仿佛從某一天開始，你所有的朋友都像約好了一般的紛紛出嫁，全世界單身的只有你一個人。

二十八歲，

你依然沒遇到自己喜歡的那個人，你覺得那些愛情故事都是在騙人，又或者，天下的好男人已經不知道絕種到哪里去了。

你嘗試過一段根本算不上戀愛的約會，跟別人口中的某個“很合適你”的人。

虛與委蛇永遠比沉默痛苦，貌合神離永遠比孤獨可怕。

你還是決定結束這段根本擦不出任何火花的約會，畢竟，你已經等待了那么久，那么多年了。

你每天依舊打扮的光鮮亮麗的去上班，踩著噔噔的高跟鞋帶著精致的妝容活的好像是一個瀟灑而快樂的年輕人。

可是你逐漸發現，“回家”越來越變成一件可怕而討厭的事情，原本通情達理的父母，再也聽不進去你說“我一個人也能過的很幸福”這種話，而是搖身一變成為拿著狼牙棒的惡魔，睡夢里都在逼婚。

你再也不是親戚朋友中那個優秀的耀眼的小姑娘，七大姑八大姨看向你的眼神開始帶上一點幸災樂禍的憐憫。

同事們朋友們不管什么時候聊起愛情婚姻，不管你在不在場，最后話題都會落在你身上。

你清楚的知道自己過的挺好，付了一套公寓的首付，買了車，坐著不再用看人臉色的職位，每年可以任性的來上幾次說走就走的旅行。你可以眉頭不皺的付清自己購物車里所有的寶貝，也可以很享受的為自己燉上幾個小時的紅棗羹。

可是沒有人在意你怎么想，那些以關心為名的綁架和以“為你好”為借口的干涉，你逃不掉，也拒絕不了。

你明明沒有任何錯，

可是對抗整個世界，為什么還會那么辛苦？

二十九歲，

公司新來的小姑娘跟你聊天，興致勃勃的聽著你講自己的單身史，末了兩眼發亮的握著你的手一搖三晃，“姐，你真是活的勵志偶像啊，我一定要把這個故事講給我閨蜜聽，她才二十五，一天到晚就愁著嫁不出去怎么辦，一點也沒有你這么豁達瀟灑。”

你心中默默苦笑三聲，假裝毫不在意的轉身干活，聽見小姑娘在你身后，手指飛快按著手機的聲音。

天知道，你根本不想當什么勵志的偶像，

只想做一個普通人，哪怕是淹沒進人海，連痕跡都看不到的普通人也好。

你從來不豁達也不瀟灑，只是習慣了而已，

習慣了等著一個人，

從希望到絕望，盼望到失望，從夢想到狂想，妄想到別想。

三十歲，

你學會了越來越多的東西，

在忽然斷電的夜里，冷靜的摸出蠟燭給自己煮完一碗面，在水管爆裂的時候第一時間打電話給物業，在路上跟別的車發生刮蹭之后一邊打電話報理賠一邊應付對方的胡攪蠻纏。

你以為自己可以以一個無所不能刀槍不入的小宇宙般存在。

可是你卻越來越害怕回家，越來越害怕任何跟婚戀有關的聊天，任何一場沒有跟你同齡的單身人士的聚會，越來越無法面對，別人看向你的，有些不解有些不屑有些憐憫的目光。

“她那么優秀，為什么還是一個人？”他們每個人的眼神都在說，“要是沒問題的話，怎么會一直不談戀愛呢？”

你頂著刀槍不入的驕傲外表抵抗著這樣源源不斷，一波又一波的攻擊和質疑。更加努力的讓自己活的，看上去更光鮮優秀一點的樣子。

卻抵抗不住自己的心，在一個又一個的深夜里質問自己：

“是不是因為我長得不夠漂亮？”

“是不是因為我腿太粗？”

“是不是我真的有什么心理問題？”

然后在一次又一次的無解中，本能的拒絕任何一場，可能會讓自己感到尷尬的談話和聚會。

直到終于有一天，你要么從一個溫柔可人的小姑娘變成一個人見人嫌的“滅絕師太”，對世間一切的情愛不屑一顧。

要么終于無奈妥協的隨便嫁掉，嫁給某一個你不看照片甚至想不起他長相的男人。

要么背井離鄉的遠走到一個父母親戚再也鞭長莫及的地方，將自己與往事強行隔絕，孤零零的度過一個又一個元旦與新年。

喏，你看，單身太久是會被殺掉的。

不是被孤獨，不是被無聊。只是因為，你并沒有生活在那個理想的，各人自掃門前雪的獨立世界里。

有人的地方永遠都是江湖，

而唾沫星子，從來都是比任何明槍暗箭都更殺人不見血的武器。

損毀著你的自信，瓦解著你的尊嚴，讓你一天甚過一天的不愛自己，讓你眾叛親離，讓你親手掐死掉自己所有的柔軟和美好，變成一副內在千瘡百孔，卻還要假裝刀槍不入的模樣。

當你一點一點殺掉自己，變得可憎，孤僻，偏激，虛偽，面目全非或是了無生氣。

他們說，早就知道，這會是你的結局。

我常常跟一些還年輕的能掐出水的小朋友聊天，聽到她們用那種帶著一絲驕傲的口吻反駁我：“我一個人過的那么好，干嘛稀罕別人喜歡？”或是“談戀愛就是一件小事，我還有更大的目標想要追求。”

或許他們還不能懂，無論于誰，無論于境地，不愛就是有罪的。

當一個人拒絕愛足夠久，總有一天也會被愛拒絕。而無論你是否認同婚姻與戀愛這樣的關系，如果在很長一段時間，身邊都沒有一個值得讓你動心的追求者，那一定是自己出了問題。

從來都沒有任何一樣東西，比愛更能保養一顆心。

讓你找到更好的自己，并愿意把這樣的一個你分享給另一個人。

讓你有力量去抵御外界，也能懷著謙卑來反省自己。

它做你的鎧甲，又為你保留最柔軟的地方。已識乾坤大，猶憐草木青。

所以啊，你可以堅強，可以獨立，可以自由，可是千萬千萬別放棄任何一個可以爭取去愛的人，別封閉一顆愿意去獲得愛的心，別拒絕任何一個可以遇到愛的機會。

因為遺憾啊，它永遠比失敗傷人。