川人的生活,就像他們那鍋紅彤彤熱辣辣的火鍋湯底一樣沸騰,“兄弟伙”們坐一張桌,吆五喝六麻賣皮的搞得滿頭大汗,川人的足球又何嘗不是如此?川足從來不是豪門,從來沒染指過冠軍,但那又怎樣?兄弟伙們堅韌的意志,兄弟伙們熱熱鬧鬧的壯麗色彩,僅僅是為生存拼搏,卻讓人傾倒不已。
? ? ? 1995年,成都保衛戰。真的像一場戰爭一樣。
? ? ? ? 那是那個年代川軍球迷專屬的光榮記憶,沒經歷過的人,根本難以相像當時在成體發生了什么,任何的語言和文字,在那些經歷面前都變成了蒼白無力的累贅,即使是我們這些坐在電視機前的外人,都對當時的場面至今難以忘懷,更何況他們?
四川全興,甲A時代的初期,還算不上一支勁旅,以至于95年中場核心馬明宇遠走廣東之后,球隊陷入了保級泥潭。聯賽最后兩輪,對陣青島和八一,兩場比賽必須全贏,必須。那個年代啊,令人難以置信,雖然只是兩場保級戰,但保衛成都的口號一出,整個四川居然從政府到媒體到企業到球迷全部動員起來了,全民參與,熱火朝天,真的好像一場戰爭。還好,他們贏了。
其實我們當時并不看好川軍,心想,馬兒都不在了,贏個屁啊,要知道馬兒當時在我們的小腦袋里意味著什么,國家隊的中場核心啊,沒有他,全興肯定降級了。那時候我們不懂足球,不懂川人,也不懂真正的情感和拼搏是什么。最終,魏群和他的兄弟伙們帶我們見證了這一切。第一場,對青島3:2,姚夏梅開二度,讓保級希望留在最后一輪,那是多么精彩的比賽啊!至今看來依然熱血澎湃!然而,更精彩的還在后面,最后一輪對八一,比賽結束還剩10分鐘,隊長魏群在場上大喊:“時間不多了,兄弟伙些搞緊整進去一個哈。”然后,翟飚一錘定音,讓成體的熱辣激情那一刻像火鍋一般沸騰。袍哥人家,絕不拉稀擺帶!魏群是川人“袍哥文化”的代表人物,我一直認為,此人若生在三國,必是蜀中大將;若生在抗日,必是出川老兵;而他生在了黃色旋風那個年代,則成為了保衛成都的精神領袖。
成都保衛戰勝利了!我不知道那個晚上的成都是什么樣子的,但我知道那一晚,四萬人的成體有六萬川軍球迷在高喊著雄起!我還知道,那年在成都的11場比賽,總共有44萬川軍球迷在現場!所以你盡情想象吧,那晚的成都到底是什么樣子。而且,當時在成體歡呼的,不僅僅是成都球迷,還有重慶球迷,甚至還有更西部的云貴球迷,西部人對足球的熱愛,是質樸狂放的,西北有西安,西南有四川,他們并沒有北上廣那些大城市的球迷那么專業,那么有組織,他們僅僅是憑著一腔熱血,已經足以讓人動容。
話說成都重慶向來不合,成都的平原文化與重慶的碼頭文化格格不入,我有兩個朋友就是這樣,一個成都人一個重慶人,經常在我面前麻賣皮麻賣皮地互相掐,但唯獨在酒后提到當年全興成都保衛戰的時候,兩個賤人居然不互相麻賣皮了,互相摟著肩膀叫兄弟伙。川人的生活,就像他們那鍋紅彤彤熱辣辣的火鍋湯底一樣沸騰,“兄弟伙”們坐一張桌,吆五喝六麻賣皮的搞得滿頭大汗,川人的足球又何嘗不是如此?川足從來不是豪門,從來沒染指過冠軍,但那又怎樣?兄弟伙們堅韌的意志,兄弟伙們熱熱鬧鬧的壯麗色彩,僅僅是為生存拼搏,卻讓人傾倒不已。準確地說,是在成都保衛戰之后,四川足球才走上了光榮之路,97年,馬兒、黎兵、馮峰等大將入川,組成了當時甲A的豪華整容,史稱“兵馬入川”,開啟了后成都保衛戰的黃色旋風時代。
在我記憶中,仿佛95之后,四川足球的壯麗色彩就從我們的視線里消失了,但事實上,成體震天動地的雄起和雜亂的鑼鼓點,一直吵吵鬧鬧到2005年,終于,四川全興的時代結束了,取而代之的是四川大河。從那兒開始,成體的喧囂逐漸變得冷清,四川大河、四川冠城、成都五牛、還有一個莫名其妙的成都謝菲聯,這些球隊們孱弱的肩膀,再也無法承擔起那份深情,那盆兄弟伙的火鍋湯底,一直冷到現在,再也沒有沸騰過。
我對川軍的記憶就只有這些,主要是成都保衛戰,以及超出比賽本身的厚重情感。沒經歷過的人,可能無法理解,那個年代,那個城市,川軍身上寄托的那種情感。那是魏群、鄒侑根、馬黑娃、姚夏、翟飚、何斌、劉斌、孫博偉、余東風、馬兒、黎兵們“兄弟伙”的情感;是川人們對這支球隊“兄弟伙”的情感;也是這個城市的人們,對那個年代“兄弟伙”的情感。印象中很深的一個細節是成都保衛戰的時候,成體看臺上一面巨大的橫幅,上面寫著:四川足球!SOS!白底黑字,觸目驚心,這條幅現在依然掛在川軍球迷的心里,可是,隨著兄弟伙們的遠去,已經無力再去保衛,只能感懷了。
當年媒體并不發達,消息傳的慢。成都保衛戰之后,有媒體報道,當晚在比賽現場,有四個球迷因為過于激動而暈倒被送入醫院,其中一個醒來后,得知全興已經保級成功,又呼朋喚友吃火鍋去了!還有一位,過于激動,三千多的西服丟了,只好光著膀子跑回家,老婆問何故?答曰:路遇劫匪!好吧,他們的火鍋性格,造就了這種麻辣的幽默感,再嚴肅的事兒面前,也不忘開玩笑。我記得08年汶川,俄羅斯救援隊刨出來一哥們兒,這兄弟伙對這一幫老毛子揉了揉眼睛說:麻賣批!狗日的地震太厲害了,把老子震到外國來了!我難以忘記這個瞬間,因為那是我那些日子里唯一笑過的一次。
把這件事寫到最后,是我的一種希望。災難面前,川人的表現令人尊敬,廢墟上能重建家園,死亡中能喚醒生命,這樣的一群人,怎么眼睜睜看著四川足球靜靜死去?請你們用麻賣批的精神,把那鍋冷冷的湯底再點燃吧!再沸騰吧!別再懷念了,麻賣批的,兄弟伙們等不得了喲!
? ? ? ? 四川足球!雄起!
2013年的舊文,首發天涯。初來乍到,先問個好。
(所有圖片來自于網絡,如侵刪。)