田間最多的還是雜草，伴著雨家家戶戶閉門不出，門外的水泥壩上，雨水擠進了坑洼里，房檐下的雨水更是過分的，打到墻身，那時候的木樓，有人住就無青苔蘚可長。田里的水稻隨風雨東倒西歪，好一片凌亂，我爸讓我們躲進家里，免得被門口的風雨打濕了，又因剛在門口摔了一跤，右手手臂扭傷一碰就疼，我爸索性拿來一條白布將我手臂放在上面，再將布條打結掛在我脖子上，末了涂上紅花藥酒，我就裝個骨折的病人坐在椅子上看雨，好不自在。
我已經不記得什么時候開始下大雨，貴州的四季沒有明顯的分界線，等到熱了就是夏天，天涼了就是秋至，霜來了就是冬日，萬物復蘇，雨紛紛便是春。
春比較皮，來的時候，剛好是年過，地里長著包菜，生菜，還有一些香菜。我爸愛吃蒜，家里火鍋總是放著這東西所以便弄了一小塊秧蒜的地，若是春來，那塊小的可憐的蒜地，長滿了密密麻麻的豬菜，只見郁郁蔥蔥，青翠欲滴，大蒜就無處可尋了。
到了春尾，大蒜葉子發黃枯萎，只剩下桿，我爸拿起鋤頭將其埋到土地里，毫不可惜，以往我若是踩到蒜葉，定是喊我快些讓開，現在不同以往，等著翻新泥土種玉米。
過于討厭的大概是田間的麥地，雜草長的又短又密集，小麥長的慢些。起初家里還有些馬兒，總擔心小麥成長的慢，不夠它吃，于是偷偷摸摸給它換上口糧，玉米或者谷粒。
但是初春總是證明我是錯，麥田里總有割不完的麥子，再后來有人將麥子換成麥草，長越發厲害，兒時天真的擔心顯得有點杞人憂天，直到種植小麥被掄翻在田地做了肥料，馬兒也沒能吃完小麥，倒是怪可惜。
我怕春，是怕下雨，鄉間泥路在夜里被春雨蒸的“飽滿疏松”，隔天踩在上面便是驚喜連連，讓人厭惡之至。即使是小心翼翼也會走得滿身是泥，若有個分神摔個“人仰馬翻”。
我脾氣不好，經常摔倒在路上，所以經常破罐子破摔，反正已經是泥子豬了，日子就了，就慣泥濘占滿褲腿，也見慣不慣踩過整個鞋背爬了泥，卻也擔心忽而打滑，摔得滿身疼痛，便覺十分難受。
我不喜春，不僅是因為泥路不好走，還因為菜地里白菜為了回應春，長的賊快。前幾天地里的小菜苗瞬間長成大白菜，再過些日子就能吃到第一批菜苔，掐去一波又長一波，連綿不絕。吃的有些發膩，便會挑菜苔吃，老的，粗的，長的不好看的，統統不要，只掐那種又細又嫩的白菜苔。后面越發長得快，菜地里一轉，菜苔高到膝蓋處，把菜苔摘好，出來時褲腿已經濕透，我便恨這春。再后來播種玉米后，忙著下田，菜地里的菜苔紛紛開了花再去尋一把菜苔實在是難，只好將就著包菜下鍋，日久了嘴挑了便想著菜苔。
我不愛春，是因為太過活潑，初忙上山挖地，中忙播種秧苗，夏忙下水犁田再插秧，在后忙秧紅薯辣椒苗，處處不得閑乎，若是不安排好，一年莊家沒著落。
初期的河水冰冷刺骨，我懶的燒水，又不喜用溫水洗菜，總是用河水洗菜，手指便凍跟胡蘿卜似的，又短又丑又難看，這倒是次要的，疼才是最主要的。
河里有幾只鴨子在歡騰，確實應了那句，春江水暖鴨先知，路人趕著牛，驅著馬上山播種，見我在河便盯著鴨子，就問：“羅家包谷種完沒？”
我抬頭笑答：“差不多了，就那幾塊地。”心里倒是嘀咕著，我爸全給地退耕還林了，要不我也沒那么閑乎，跑到這里看鴨。
我爸若在便無我事，見到路過的人親切喚一聲長輩就好，聊天就交給我爸。
我爸說地里都翻土了，是時候去播種，到時候一下雨，包谷就發芽的快。我不懂時令，也不準備琢磨著，幻想若是我當家做主，估摸也是看別人做事，才知該做啥了，總是晚別人一步。
我家地啊，太遠的，路不好走的，紛紛退耕還林，種上樹，就剩下那幾塊出門近的小地皮，只需要牽著馬馱著肥料，糞上山，帶上鋤頭，包谷種跟在大人后面即可。
我點窩不好，這窩指的是放下包谷種子的坑，要么點的太近，要么點的太遠，尺寸總是把握不好，我卻好這一口，起初我爸還樂意我點窩，后面恨鐵不成跟我換了，讓我去分那煩人的糞，雖說心里一百個不樂意，但是大人到底是大人，不服從他的話，他的臉立馬陰沉下來，十分難看，令我難受，只好應承他就是。
好在戴上手套感覺也不起很差，也便不覺這圈里的糞多么討人厭煩。我原先有空手弄農家肥的心里陰影，甚至把那東西甩倒自己身上，好在是水田便沒那么介懷。
于是就成，我爸用鋤頭點窩，我提著袋子往窩里放豬糞，弄完以后我爸讓我捏肥料，反正我手臟，做啥倒也無所謂。
我抓把肥料胡亂一放，他再我前面，后腦勺卻跟長了眼睛似的，動不動的說我把肥料抓的到處都是，應該輕放，動作要快，我聽著頭大，便答應照做就是了。
不一會又挑出我的毛病，覺得我把肥料撒在不該撒的地方，用他的話來說，我就是在霍霍他的包谷種，要求我把肥料放在豬糞一邊，要整齊，然后又扯出陳年舊事，大概都死說他的玉米牙每年長出來的少之又少之事。
得了，我就照著他說的做，但也出于報復心態，每放一把肥料就問他對不對，剛開始那會還說對，后面發覺我老再問，煩膩了，拉著臉說“咋那么多問題，照做就行了。”
我就笑了，小聲道：“我爸話也多。”
他撒他的種不去理會我，順便用腳踢點薄薄的泥土，遮住種子，我覺得實在是麻煩，就跟他說等播種好，我來給玉米蓋，他瞅了我一眼道：“指望你，恐怕得不到吃啊。”
我想也是，若是我一腳下去，踩的賊結實，到時候玉米就算發芽，也難能沖出泥土。要是沒踢好，暴露在外面的種子必定是鳥的美食。
只好坐在一邊等他播種，看我閑得他發慌，就叫我去林里轉悠轉悠，采到一點蕨菜也好。我說我不吃便不想去，他便好言好語誆我去。
包谷種種下沒幾天，他就閑不住，說該放水泡田了，免得耽誤今年的秧苗，說罷便去引水進田。我恨啊，我可小閑了三天啊。，他哪里理會我，指揮我給他提東西去田野里。
菜園的李子樹花開應景，而花隨著風輕輕旋轉，最終飄落在樹下的水田上，點點花瓣卻是我心頭一點涼。我在邊上說：“寒去春來煙雨中，山野誰家杏花涼？”
我爸應道：“我喊你穿個涼鞋來？知道涼了還不回家換。”
我白眼一翻，多么破壞氣氛懶得理他，轉身坐在李子樹下等他打耙。
他牽著黃牛在田間打耙，路過樹下便卷走那片花瓣，順便濺了我一臉泥水，我剛開口，老黃牛尾巴一甩，剛好泥水甩到我嘴里，我呸個不停，堂哥倒是打趣我道：“味道好極了對吧，昨天出圈的陳年老糞底，精華所在。”
見他幸災樂禍，我便舀起一捧泥水，甩到他臉上道：“確實好極了是吧。”
于是兩人在田埂上打個不停，我爸見了責備我倆，這是打耙不是打肉，湊那么近做啥？莫折騰，要不他上來揍人。
我倆只好住手，他哥回家，我依舊坐在那兒。
這犁田打耙一轉一個多小時，直到把田間的泥土打碎為止，才能洗了工具回家。
秧水稻苗的田是準備好了，我爸卻操勞秧苗沒弄，便在后院架了個架子，架子用透明塑料布覆蓋著，看起來像個小型的種植大棚，有用類似于上菜用的長方形的菜盤的木盤上，鋪上報紙，再將種子均勻撒在木盤上，淋上水，在用火炕幾天，期待著它趕緊發芽，所以每日常常要給它們撒曬水。后因為火炕 出來的秧苗根不易分開，強行分開存活率不好，不分開又是十幾根報團一起，放田間也不適合，我爸最后把火炕改成了地炕，這樣一來除了澆水，便不需要擔心火候問題。
兩到三周秧苗長的好，有小手指那么長，便可喊人幫忙，隔天就用各式各樣的盆裝著綠茵茵的秧苗分箱到田。我爸起得早，早早就在田間分了好多箱，來幫忙的人在他回來便吃好了飯，拿著凳子，刷墻用的工具下了田。
下田兩人一組插秧苗，人多只需一天，人少可能就兩三多天。天氣陰晴不定，時而太陽高照，時而毛雨紛紛，田間坐著男女老少，躬著背插秧苗，熱鬧的笑出聲，我便愛這點點熱鬧。
待插好秧苗，我爸隔三差五就跑去看落地的小生命有沒有被雨打的飄起來，等存活了又跑去忙，往田里撒上肥料，隔天又要去看那肥料有沒有“咸”死那秧苗，前前后后往田里跑，跑完再去地里看包谷有沒有要補的。
忙的不亦樂乎，我在心里苦不堪言，卻不敢有半分怨言，忙完這些那些，終于得以喘息，他到擔心起來，問我拿哪種紅薯秧苗，我便恨了這春種。
