當(dāng)紐約的小書(shū)店紛紛被收購(gòu),自家的營(yíng)業(yè)狀況頹勢(shì)已顯,梅格瑞恩終于意識(shí)到FOX書(shū)局的“壟斷”勢(shì)不可擋。
在家中,她問(wèn)起男友自己的轉(zhuǎn)角書(shū)店的出路,眼睛離不開(kāi)“新玩具”打字機(jī)的男友漫不經(jīng)心地嘟囔著:你只是在孤軍奮戰(zhàn)。說(shuō)著噠噠噠敲擊鍵盤(pán)將那句話打印在一張A4紙上遞給她。梅格瑞恩接過(guò)紙無(wú)奈地?fù)u搖頭,走進(jìn)臥室給網(wǎng)友NY152寫(xiě)信:
我不知道自己的堅(jiān)持有沒(méi)有意義,是我非得保住這家書(shū)店不可,還是我不愿做什么改變。
很快,她的顧客越來(lái)越少,終于做出關(guān)門(mén)決定,在圣誕節(jié)當(dāng)晚把圖書(shū)全部打折售完,剩下一屋子空空的書(shū)架。她一個(gè)人在窗前的小圣誕樹(shù)上掛上禮物,和書(shū)店告別,要鎖門(mén)時(shí)一扭頭,又看見(jiàn)空屋子中間,有個(gè)穿裙子的女人拉著一個(gè)小姑娘兜圈跳舞——那是年輕時(shí)的媽媽和自己。
梅格瑞恩對(duì)書(shū)店的“舍棄”是被動(dòng)的。比起轉(zhuǎn)角書(shū)店的友好和多年情誼,老顧客們更加青睞便捷實(shí)惠的FOX“圖書(shū)超市”;比起梅格瑞恩的甜心笑臉,人們更青睞現(xiàn)代商場(chǎng)、折扣價(jià)和卡布奇諾。
她被某種無(wú)形的比電車(chē)更快的東西推搡著往前走,她對(duì)轉(zhuǎn)角書(shū)店的感情真的濃厚到無(wú)法割舍嗎?沒(méi)有書(shū)店,她真的沒(méi)法生活嗎?也許未必,書(shū)店是母親交給她的,她難舍母親的回憶,也許她從未想過(guò)離開(kāi)轉(zhuǎn)角書(shū)店的生活。
這部電影拍攝于1998年,生活在紐約的美國(guó)人剛剛接觸一個(gè)叫E-MAIL的新玩意兒。甚至七八十歲的老年人,和孫子聊天都要努力避免使Letter這個(gè)單詞,而用MAIL代替。計(jì)算機(jī),咖啡,大商場(chǎng)……世界在以加速度往前跑,你想努力追上它,你也在主動(dòng)或被動(dòng)地奮力飛奔,只是要付出“丟掉一些舊東西”的代價(jià)。
往前跑會(huì)覺(jué)得累,只是累而已。舍棄舊物,會(huì)疼。陪伴過(guò)久的舊物,似乎變成了身體的一部分,丟棄它,如同割掉身上的肉瘡
梅格瑞恩在關(guān)閉了轉(zhuǎn)角書(shū)店不久,和男友經(jīng)歷了一場(chǎng)電影院爭(zhēng)吵。之后,二人各自坦誠(chéng)告知彼此,已有心儀對(duì)象。他們?nèi)缤嫌寻銡g樂(lè)地結(jié)束了異夢(mèng)許久的同居和戀愛(ài)關(guān)系,觀眾們也期望達(dá)成,大松一口氣。
是非得有個(gè)特殊狀況逼迫,你才會(huì)向前走一步嗎?你才會(huì)舉起割肉瘡的刀嗎?沒(méi)有FOX書(shū)局的競(jìng)爭(zhēng)會(huì)怎樣?沒(méi)有電影院爭(zhēng)吵會(huì)怎樣?
男主角湯姆漢克斯這方面,轉(zhuǎn)折點(diǎn)發(fā)生在一部卡住的公寓電梯里。
電梯突然故障,四個(gè)人被困在里面,相視無(wú)聊間坐在地上等待救援。不知過(guò)了多久,抱狗的女人突然說(shuō),自己出去后要和母親和好。開(kāi)關(guān)電梯的胖小伙也喃喃道,自己出去后要和女朋友求婚,她愛(ài)他,他也是。
湯姆漢克斯聽(tīng)見(jiàn)二人的話,怔怔思量半晌,“等我出去……”,話未說(shuō)完,便被女友的一聲尖叫“我的薄荷糖呢”打斷,他吃驚地看著女友,再也沒(méi)有說(shuō)下去。
沒(méi)關(guān)系,我們都知道他想的是什么。因?yàn)橄乱粋€(gè)鏡頭,便是他牽著布魯克林、拖著拉桿箱從女友家里出來(lái)。
湯姆漢克斯、抱狗女人、開(kāi)關(guān)電梯的小伙子,他們也想割掉肉瘡很久了吧?或者怕疼,或者礙于面子,或者懶得去做,而拖延到電梯故障這一天。
NY152在寫(xiě)給Shopgirl的「電子情書(shū)」中說(shuō):
你有沒(méi)有覺(jué)得自己變成了自己最厭惡的人?就像打開(kāi)了一只藏匿心底的潘多拉盒子,自負(fù)與惡意,強(qiáng)勢(shì)與傲慢,“砰”地噴出來(lái)……
這是無(wú)可避免的自我感知狀態(tài),生肉瘡在疼,割肉瘡也疼。即將倒閉的轉(zhuǎn)角書(shū)店,蒸蒸日上的FOX書(shū)局,和男朋友在電影院吵架的你,牽著狗從女朋友家離開(kāi)的你……固守則難耐,舍棄則不忍。
幸運(yùn)者如NY152與Shopgirl,回到家,打開(kāi)燈,打開(kāi)電腦,會(huì)有個(gè)清脆的聲音蹦出來(lái):
You've Got Mail!
PS:這其實(shí)是一部輕喜劇片,被我不小心寫(xiě)得稍沉重了。假裝你從沒(méi)看過(guò)一篇什么「丟掉舊物」的文章吧,你會(huì)愛(ài)上《電子情書(shū)》里的浪漫愛(ài)情。豆瓣7.6分,相信我,最好看的電影得分都在7.5~8.0之間。
End
上一篇:映畫(huà)眾生05 | 我只能看到前面,看不到后面,這樣不是就有一半事情不知道了嗎?——簡(jiǎn)洋洋.jpg