公交車等紅燈時，窗外路邊傳來：“誰要桃，大面桃。”目光追著聲音尋見一輛電動三輪車停靠在路邊樹蔭下，車上擺放了幾顆很是體面的大紅桃子。旁邊臺階上坐著一位婦人，著裝自然樸素，正在低著頭吃著手中的盒飯。

看到這一幕時，不由鼻子一酸，浮想聯翩。

她的錄音有序地播放著……大面桃？我在車內用力地盯著桃子看。如果我是在路邊行走，必定又是花錢去買下一些，以前時常這樣做。

再看桃子，大面桃？我的成長中只吃過一種“面桃”，外觀它是粉白色的，而這個是紅色的。記憶里那面桃是尖嘴大個兒，吃上一口，只面、少汁、微甜。而她賣的這個大面桃不是我兒時的那個品種。

那是我家的第一棵桃樹，品種叫“白吉嘴”，長得似大白饅頭。那是爸爸為他的孩子種植的第一棵果樹，以解自家孩子沒有桃子可吃之饞。誰家有都不如自家有，靠人送來的總是不便吃的。

后來，我們村開始大力推廣種植桃樹，一塊塊麥田變成了一片片桃園。

冬天父親修剪桃枝，如用心照顧孩子一般，那樣認真地對待每一根枝條。春天油菜花和粉紅的桃花映襯田間，夏天一撥兒一撥兒的桃子成熟，天熱得不得了，桃毛癢的不行，但是桃子長得好極了，自然價錢也是不錯的。爸爸在市場交易中的人品耿直誠信真實取舍有道，總是引來無數桃子商販來園子里采購。

也正是這一大片桃園的興起，新品種好品種的引進，那棵“味道一般”的桃樹被砍掉了。每當我們憶起，媽媽總說：“那棵桃樹真爭氣，個頭大，就是因為只有它一棵老覺得不值當的打藥，因此老生蟲子。味道也不甜，不好吃，面面的也沒有甜汁……”

但是，在我們的記憶碎片里，它的樣子和它的果實卻是那么甜。

再后來，蘋果園、李子林，爸爸都種植過，樹下有草莓，是為了讓我們吃的隨意。

人非草木 誰能無情，就在那一片片果園逐漸被砍掉時，爸爸言中充滿不舍與無奈，我們也是一樣。

現在回頭想想，那一片片果園承載了父親一生的勤勞和對子女的愛。我們的記憶卡里怎么也輸不完整關于童年時光的掌紋，追不回兒時的腳步。就如同現在的父親，任憑當下醫學如何也無法找回曾經父親的腳步。但是，我們都在前進著，前進的道路上我們依然存在交點。