? ? ? ? 最近，我認識了一位不像老師的老師。

? ? ? 聽起來很奇怪吧？沒錯，一般人不管他們叫老師，叫他們教練。

? ? ? ? 前兩個月，已經辭掉工作的我決定學車。我們村子附近的駕校真不少，于是我決定先去每個駕校看看。

? ? ? ? 剛騎電車到鄰村，看見路邊掛著一個字體模糊的大牌子——滿意駕校，包您滿意！八個大字不用力盯著看是看不見的。

? ? ? ? 自己不由自主的把頭轉向右邊——訓練場地里兩輛教練車在互不干擾的跑圈。不遠處，一群人悠閑的在一起吃著零食聊天。

? ? ? ? 我推著電車，向訓練場地走去。

? ? ? ? 一個坐在圓凳子上的中年男子開口說話了，問我：“你是不是過來報名的？”我說：“先看看。”

? ? ? ? 一眼望去，中年男子給我第一感覺就一個字——黑！從上到下——板寸頭，眼睛不大不小，單眼皮，瘦高個。三十多歲的樣子，右腳腳腕搭在左腿大腿上，左手放在右腳腳腕上，右手夾著香煙，時不時的在嘴中抽一口。中年男子說：“有沒有帶身份證？如果帶了，把身份證給我就行了，明天就可以去體檢。”

? ? ? ? 我問道：“這兒的教練呢？”

? ? ? ? 中年男子說：“我就是！”

? ? ? ? 自己努力把眼前的這位男子和腦海中的高大魁梧的教練聯系到一起，仍然感覺不相信自己的眼睛。

? ? ? ? 我問：“這邊學費多少？包過嗎？”

? ? ? ? 教練說：“現在趕上學生們放假，正在搞優惠呢。現在沒有包過的了，說包過的，都是騙人的！你哪村的？”

? ? ? ? 我說：“閆房子村的。”

? ? ? ? “哦？你們村在我這兒練車的有幾個，她，認識嗎？”

? ? ? ? 教練指著一個剛從車上下來的學員說道。

? ? ? ? 教練又說：“帶著身份證嗎？如果現在你拿著身份證，今天報名，正好能趕上明天體檢。”

? ? ? 我和同村的好友聊著天，伸手剛把包中的身份證掏出來，這位中年男子站起來把身份證從我手中拿走了。

? ? ? ? “好了，明天早上六點左右在公路邊等著就行，會有駕校的車接你們去體檢。”教練說完，帶我去簡易房間視力表前測了一下視力，說：“視力沒問題，你先回去吧，明天早上具體幾點去，我打電話通知你。”

? ? ? 體檢完畢，開始練車——前進、后退、倒車、入庫。

? ? ? 我看著教練平時習慣趿拉著一雙最平常不過的拖鞋，穿一件看起來不太干凈的汗褂和一個大褲衩，一副心不在焉的樣子，肚子里頓時火氣大漲，忍不住憤慨：

? ? ? 我竟然稀里糊涂的做了一位如此吊兒郎當的教練的學生！

? ? ? ? 練車的時候從學員口中知道了教練的名字——張滿意，才知道，滿意駕校的名字原來不是隨便起的。

? ? ? “科二考試又要報名了啊，有預約的在群里都說一聲。”

? ? ? 教練把嗓門音量放大，在車中訓練的我都聽的真真兒的。

? ? ? ? 我下車后，坐在圓凳子上休息，旁邊的教練開口說話了。

? ? ? “你練的時間也不短了，報名吧？”

? ? ? “我能過嗎？還沒跑圈呀！”

? ? ? “瞧瞧他們幾個比你晚來幾天的都報名了。今天開始跑圈，完全來得及。”

? ? ? “哦，那我也報名吧。”

? ? ? ? 我身不由己的放低了音量。

? ? ? 考試開始倒計時——十天、九天、八天……

? ? ? 終于快要考試了，教練像變了一個人。

? ? ? “你們幾個啊，就他們兩個練的還行，依我看，都過不了！”

? ? ? ? “看看，看看！又壓線了，一百分沒了！”

? ? ? “像這樣，車的后保險杠壓線，又是一百分！”

? ? ? ? “瞧瞧，瞧瞧！拐彎的時候不知道看著點后視鏡啊！s路都壓線，真是服了你們幾個了！”

? ? ? 平時每天嘻嘻哈哈的坐在圓凳子上抽煙聊天的教練，現在變得每天跟在我們開的教練車后邊小跑，邊跑邊指導——打死、回輪一圈、馬上打死……

? ? ? ? ? 考試的前兩天，模擬。

? ? ? ? 到了模擬場地，教練帶我們圍著場地走了一圈，熟悉線路，教練坐在車的副駕駛上看我們 練習。

? ? ? 第一個模擬的學員贏得了教練的一個笑臉——滿分。

? ? ? 第二個學員跑完一圈，車上教練的臉色明顯沉了下來。

? ? ? 學員來到休息區，我們都上前去問：“怎么？扣分了？”

? ? ? “唉，扣了好幾百分，把教練氣的呦，像一個燒開的水壺，說話的聲音好恐怖！你們后邊去的可要小心點兒！”

? ? ? 輪到我了，坐在副駕駛的教練說話聲音已經比平時大了好幾倍。

? ? ? ? 剛上車，調整好座椅、后視鏡、系好安全帶，教練按了一下：“開始測試”按鈕，車上的電腦說話了：“進入倒庫區域，開始倒庫。”

? ? ? ? “倒庫壓線，扣一百分。”車上的電腦又匯報了。我的心噗通一聲，跳到了嗓子眼兒。

? ? ? ? “真不知道你們在家是怎么練的，在哪兒拐彎都不知道！”

? ? ? ? 教練喘了兩口粗氣，右手用力拍打了一下中控臺，出了一大口氣，嚷嚷道。

? ? ? ? “把車開回去，再來一次！”

? ? ? ? 我小心翼翼地把車開回原點。

? ? ? ? 教練又按了一下“開始測試”按鈕。

? ? ? ? “一次四十塊錢，一圈跑下來也就用十來分鐘，在家免費的都不知道多練，每天練車不打電話不去！”教練吼道。

? ? ? 我不敢再看教練，只是小聲的安慰：“一回生二回熟嘛，多練幾次就好了！”

? ? ? “都沒長進，干脆都別考了，還不夠丟人的。”

? ? ? 忽的感覺身旁的教練像極了我上學時候的老師們，每次考試成績不好就會非常生氣，有著恨鐵不成鋼的心情。

? ? ? 今天考試，沒有了教練坐在副駕駛上指導。考試前，教練千叮嚀萬囑咐，囑咐我們一定要把車速開慢一些，又把每個人應該注意的問題都說了一遍。

? ? ? ? 考完后的我們一個個的回到休息室，已經等候多時的教練馬上挨個兒問我們有沒有考過，第二圈過的學員們在第一圈的時候都出錯在什么地方……

? ? ? 聽到我們都說考過了的時候，教練的臉上樂開了花。

? ? ? ? 春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干。我從教練的身上發現了老師的影子。

? ? ? ? 教練也是老師，不是么？