文｜拉撒他
1. 《荒原狼》
讀黑塞的第二本書，那種對自我矛盾性有著清醒的判斷和不帶表演性的孤獨，對現(xiàn)實與社會已然形成的規(guī)則與潛規(guī)則下的生存方式報以不妥協(xié)的姿態(tài)，保留內(nèi)心狼性的一部分。
還有一部分對人性的悲觀。“依舊是即便從最初的開端也沒有什么純潔與無辜，也沒有真誠與專一。所有被創(chuàng)造出來的，在最初的那一刻就是多面性的，一旦被拋入生活的泥流中，即便奮力回游，也無法回到生命的源頭。”這句話一直讓我想到電影《大護(hù)法》，那個孩子小明最后機(jī)靈而坦誠的野心勃勃，主題曲《你一定要是個孩子》感動了很多人，但如果是小明這樣的孩子呢？ ????誰說孩童就一定是美好無邪的？
2. 《房思琪的初戀樂園》
她說：“我寧愿大家承認(rèn)人間有一些痛苦是不能和解的，我最討厭人說經(jīng)過痛苦才能稱為更好的人，我好希望大家承認(rèn)有些痛苦是毀滅的，我討厭大團(tuán)圓的抒情傳統(tǒng)…正面思考是多么媚俗！” ????
看完之后久久不能平復(fù)心情，不僅是因為是作者的真人事件，她的離開。小說抽絲剝繭般的心里敘述，真實到殘酷的描寫人性之惡的庸常，包括看文字的我們的庸常。我一方面難過，罵著道貌岸然的渣男，誘騙性侵未成年的變態(tài)，但我另一方面也清晰地認(rèn)知到，人對他者的痛苦是毫無想象力的，徹底的無力感油然而生。
3. 《小王子的領(lǐng)悟》
中文世界里對《小王子》最深刻的哲學(xué)式體悟與解讀，沒有之一，讓我對《小王子》內(nèi)文價值的秩序重構(gòu)一番。特別是他娓娓道來，為什么小王子見到花園里五千多玫瑰時崩潰不已？在此之前，他穿越星際、翻山越嶺，對各星球的人的生存方式和價值觀都不茍同，甚至也不屑一顧。因為那時他的心中有自我的信仰與價值感，那就是他星球上那朵的獨一無二的玫瑰，他為此無比驕傲自傲。而當(dāng)他看到五千多玫瑰時，內(nèi)心秩序轟然倒塌，獨一無二的價值感不在了，而且她還欺騙了他。直到狐貍告訴他馴養(yǎng)的意義后，他才明白，建立關(guān)系帶來的情感記憶經(jīng)驗，才真正充實了“獨一無二”的內(nèi)在含義。
不僅如此，這本書字里行間也透露著對公共文化的重要性探討。“狐貍?cè)绱巳菀酌靼椎牡览恚谡鎸嵤澜鐓s是如此之難。那些自以為掌握宇宙真理的大人，那些自以為支配一切的暴政，最最害怕的，就是給人選擇的自由。因為他們虛弱。他們心知肚明，只要人有了自由，人就會成長，就會獨立，就不再會無條件地服從所謂的‘權(quán)威’。”
4. 《東京一年》
她說，我們并不像斯通納那樣，生活在象牙塔中，把世界拒之門外，“我們一直生活在鴿灰色的天空下、凄黯的風(fēng)景里、泥濘的道路旁,我們并不排斥這個世界,面是日復(fù)一日地籌劃建造一個我們不能建造的世界。”也許這是《斯通納》不夠接地氣的原因，但我還是喜歡它，讀文學(xué)畢業(yè)剛進(jìn)入現(xiàn)實社會時最想抱緊的一本書。
說回《東京一年》，很多murmur比她上一本《我承認(rèn)我不曾經(jīng)歷滄桑》更有意思。在她聊到日本老齡化社會，對老人的觀察給出了很可愛的說法，說當(dāng)世界是“gif”格式的時候，老人已經(jīng)成了“jpg“格式，好形象。
5. 《家鴨與野鴨的投幣式寄物柜》
老實說，因為作者是伊坂幸太郎、因為要腰封問“要不要一起去搶書店?”、因為單曲循環(huán)鮑勃·迪倫的答案在風(fēng)中飄、因為聊到不丹人的輪回觀才看完了這本。有伊坂式低沉的溫暖與慢熱的義氣，懷念臺北車站的投幣式寄物柜的便捷，大陸城市很少見。 ????
6. 《天橋上的魔術(shù)師》
背景發(fā)生在這座商場還在的時候，源于作者的童年記憶。是誰說吳明益的筆下總有一種亞熱帶地區(qū)獨有的潮濕、溫潤的氣息，很對。不僅如此，還有一種細(xì)思極恐的疏離感。
還記得里面提到《戀戀風(fēng)塵》中的一個摩托車被偷的鏡頭就是在中華商場拍的，當(dāng)時他正在對面看到，我就因此才把這部如雷貫耳的電影找來真正好好看過，然后八零年代的氣息徐徐吹來。
7. 《儒林外史》
了解科舉制度下的知識分子的酸腐與灑脫。那個時代的教育與社會，孵化出的人類很俗，這個庸俗的人生，延續(xù)至今。現(xiàn)在的教育卻也好不到哪里去。但是，真正好的教育，“是希望讓不同的個體去認(rèn)識到各自的不同，讓個體變得更加寬容，變得能夠站在一個更高的視野上去理解自身、理解人類。“ ????
