文|般若芙殤
五一勞動節后的三天是青年節,今年青年節的隔天便是夏至,意味著是春天已過,初夏又將到來。夏天的清晨總是讓人期待,喜歡起早,打開房門去迎接清晨的曙光,精神洋溢,而細數下來這已是到湖北松滋第6個夏天了。
那一年兒子升初一,今年將升高三;那一年我未滿40,今年已經40有一。
一個地方呆久了,總會產生些許感情,盡管對于我而言,臺灣、廣東或是湖北都是相同,但總有那么一兩件事、一兩個人,會深深系住自己,那便是牽掛。
一個城市總需要些許情感,才會感覺它的不同,也會越加美麗。
臺灣,那是兒時的回憶,盡管家鄉早已高樓林立,那一片片的稻香花田卻仍占滿多數的記憶。隨著自己年長,新一代的人重新填滿空缺,偶爾竟不自覺陌生了起來。
陌生的不只是風情,興許還有人文微妙的變化!
廣東倒是個有意思的地方,那前后十余年的飛快進步,像個濃縮過后的人生,總讓人措手不及時就已經變成另外一種人。而曾經的青春在那兒揮灑,腦海里分辨不出是對或是錯,沒有先例可循,似乎大家都在模仿中慢慢找到屬于自己獨特的方向。
那么湖北松滋,對于我而言,或許是學會了該如何緩下步伐。中年之余,在這里端倪人生百態,重新省思之后興許能夠明白:被左右的思緒往往只是來自人性,人性便是自己,唯有自己才會去批判所謂人性的對或錯。
有些人勉強不來,有些事強求不得,在力能所及之余,傾盡心力或許才能更加順力順心。
“陪老爸去散散步吧!”這個假期,兒子放四天假,晚飯后約他出去走走,他欣然同意。
門口這條小路已然走過數年 ,從與我肩膀齊高的他,牽著手走到現在,已經能輕松搭著我的肩并行,一路暢談,內心的欣喜還是遠勝于歲月流逝時的感嘆。
“這里變化好多啊!”
是啊,我回答他附近這黨校重新整理過,環境更加優雅舒暢,傍晚漫步時心情泰然,若有閑情雅致,有幸得三兩好友緩步并行時閑話家常,會令人怡然自得,不失為一個能夠長期定居頤養天年之所。
“咦!那是你兒子啊,長這么大了?”
“對呀,豎的也長、橫的也長?!眱鹤幼猿暗母嬖V錯身而過的行人,那是住在附近的黃老,于是三個人齊聲笑起。
前面有幾個孩童追逐嬉戲著,松滋話在小孩口中說起時格外有意思,童言童語圓腔彎調,有時較真起來穿雜一些似懂非懂的地方土話,往往令人啼笑皆非。
“好像沒有人在這里打籃球了?!眱鹤油諢o一人的球場說著。
我也很久沒看過了,暑假吧,興許還會有人和前幾年一樣,一到日落,人群便開始涌入,那時候剛搬來這里的我們總被稱呼做“臺灣佬”,而現在附近的人都知道黨校附近住著一戶臺灣人。
改革經濟開放之初,臺灣人尚有優勢,但充其量只是聞道先后之別,能先行聞道不過是社會背景使然,一旦躊躇不前甚或被短暫的優越感所蒙蔽,把所掌握的生活常識當做知識賣弄,在他人眼里就會顯得可笑萬分。
“記得要用謙卑的態度去面對眼前的環境,一旦自滿停止追逐,那個井底之蛙之名,就隨時會被冠上而不自知?!?/p>
兒子點點頭示意明白。
“大學的學費已經幫你備妥,還有一年的時間可以沖刺,興許我和你媽媽也能了卻一樁心事,但事在人為剩下的還是得看你自己。”
“高三你還會來陪我嗎?”
“在不影響你、對你能有所助益的前提下,我會同你前去廣州?!?/p>
一陣風吹過,在春末才開始換葉的白玉蘭又被掃落了幾片,劃過地面時發出“咯咯”的聲響,那落葉旁停靠著一臺輪椅,上面呆坐著一位老人。老人似乎被我們的談話聲所驚擾,轉頭時目光交會,于是微笑以對,一剎那間他似乎再度感到驚奇,良久后才反應過來,最終也擠出一抹笑容。
“不知道臺灣的阿公、阿嫲他們身體怎么樣?”
阿嫲很好,七十三歲的她幾乎還是天天到健身房報到,在那里算是最年長的。持續二十多年的運動習慣能讓她不顯老態,外表看起來像四十多歲,跳起國標來,連教舞蹈的老師都自嘆不如呢!
“哈,阿嫲果然是最時尚的老人家?!?/p>
嗯,最近阿嫲喜歡上瑜伽,相對起國標舞,我倒是比較建議她上瑜伽課,國標社交圈里總免不了必須參加表演或比賽。而她不服輸的個性容易造成壓力,畢竟上了年紀后有些時候還是會感到力不從心。
至于阿公,在四姑姑細心照料之下,身體機能也保持的很好,只是心智越來越像小孩子,失憶癥的種種征兆正陸陸續續浮現。
失憶癥是一種無法逆轉的疾病,提早用藥物控制能延緩惡化,我們擔心的是過程中會有一個陡然急速惡化的時期,一旦運動能力喪失,對于患者或照料的人而言,都是相當大的考驗。
“到那時候怎么辦?”
“所以我們一直在做準備啊?!?/p>
除了爭取能夠陪你讀書之外,臺灣的房子已經在重新裝修了,不久的將來我勢必需要回去照料阿公。在四姑姑的建議之下,二樓采用無障礙空間,那里也有屬于你自己的房間,而地板全部用木質材料,可以預防老人家摔跤。
下半年你在廣州讀書,我的生活重心也會跟著轉移,萬一阿公病情急劇下降,從那兒回去臺灣也比湖北方便多了。
“阿公怎么會得失憶癥呢?”
應該是遺傳吧!你的曾祖父也是,不過那已經是比你阿公更加年邁后的事了。久戰商場的阿公在他們那個年代都是靠喝酒做生意的,在現在看來,酒精對他的危害才是最大的。
我記得早在許多年前,那時候我還陪著阿公在廣東做生意,他喝起酒來一整桌的人都怕他。但曲終人散之際,伴隨的卻往往不是方才酒桌上的意氣風發,更多是落寞和身體上的不適。
那時候的我并不了解失憶癥,原來當初以為是喝酒后的征兆,其實都已經是失憶癥前期的反應。父親在大陸最后那幾年,又只身前往上海擴展事業,南北遙望的幾年歲月,興許就是病情惡化的開始。
“那老爸你……”
“放心吧,我會和阿嫲一樣持續運動的?!?/p>
據說運動可以預防阿爾茨海默癥,但不管目的為何,適當的運動對身體而言是百利而無一害。倒是兒子,繁重的學習壓力之下似乎壓縮了僅存不多的運動時間。
“實在沒辦法,一天到晚都感覺肚子餓。”
“走吧,我最近在健身房學了不少系統性的徒手鍛煉方法,回家教你做幾組吧。”
“好啊,不過我的腳拇指有點疼。”
“沒關系,避開那些疼痛部位的動作就好了?!?/p>
太陽緩緩落在屋前的大樓叢林里,門庭前并排放著兩張被汗水弄濕的瑜伽墊,體力不支的兒子已經癱躺在其中一張動彈不得。
“還有兩組還沒做呢!”我盤腿坐在另一張墊子上望著他說道。
“老爸,怎么辦,我的體力怎么那么差。”
“做不完就休息沒關系,畢竟健身的路程還很遙遠,記不記得剛來松滋的時候我都胖到快100公斤!”
“你看看,這是什么?”
“哇塞,人魚線!”兒子驚呼。
加油!胖子的逆襲是瘦子永遠無法體會的,達?芬奇說過人魚線是男人美與性感的象征,我今年41歲,你還少我24歲呢!
“哼,又在那臭美!”此時兒子的媽媽拿著電蚊拍,一邊驅趕蚊子一邊奚落著。
不禁想起老友那句玩笑話:娶老婆就是找個女人,專門來吐槽自己一輩子用的!