五月溫?zé)岬拈L(zhǎng)風(fēng)吹拂著家鄉(xiāng)河邊的老柳,柳枝敷衍的擺動(dòng)著,樹(shù)下花草昏黃,雖是初夏的時(shí)令,卻看不見(jiàn)家鄉(xiāng)有絲毫的生機(jī)。麥苗綠的發(fā)燙,干涸著嘶叫著,放羊的老人靜靜地躺在吊床上,聽(tīng)收音機(jī)里叫賣(mài)的靈丹妙藥,也不去管那幾只臥在麥田里啃食莊家的老羊。
聽(tīng)說(shuō)村東頭老劉頭前兩天才過(guò)世,膝下一個(gè)閨女一個(gè)兒子,老劉頭生前就像個(gè)物件似的被兒女推來(lái)推去,最后推到地里去看莊嫁了。村里頭人都說(shuō)是他生前太摳門(mén),重男輕女,對(duì)女兒沒(méi)個(gè)好臉色,有個(gè)什么好處凈想起他兒子了,這不,臨老了女兒不照顧他也有話(huà)說(shuō),倒是有個(gè)一直被寵幸的兒子才沒(méi)給餓死,不幸的是這兒子取了個(gè)母老虎擱家里,人言公公不好當(dāng),這還真是。
村里那幾個(gè)老婦女最近也沒(méi)爆啥猛料,自從上次被當(dāng)眾揭發(fā)被罵成小三兒后,倒也挺安生的,不過(guò)在家里隔著幾條巷還是能聽(tīng)到她們放蕩的聲音,對(duì)過(guò)路的熟人熱情打招呼,沒(méi)等走沒(méi)影呢,就開(kāi)始談?wù)撊思业聂苁?,不是說(shuō)人家的家庭就是挑起人家的家事,實(shí)在沒(méi)啥說(shuō)了,就品味人家走路的姿勢(shì),言語(yǔ)表達(dá)不出來(lái)呢,就現(xiàn)場(chǎng)學(xué)著走起來(lái),夸張的姿勢(shì)和表情總能引起其他幾位婦女哄堂大笑。
可不是閑的沒(méi)事干了嘛!除了做點(diǎn)家務(wù)就是在大街上閑話(huà)路人,有時(shí)還能湊幾個(gè)人搓盤(pán)麻將,輸了幾塊錢(qián)就能在家里抱怨上一整天,別提在牌桌上打架了。不過(guò)有一點(diǎn)她們倒是挺自覺(jué)的,吵完打完后幾天就又在一塊有說(shuō)有笑的,別提多風(fēng)趣了,一般人還真看不懂。
那些老婦女也習(xí)慣了這種 娛樂(lè)方式,新鮮的事物再有趣也沒(méi)有村里的一劑猛料來(lái)的大快人心,所以手機(jī)、電腦這些相對(duì)時(shí)髦的玩意兒對(duì)她們來(lái)說(shuō)并不是那么有吸引力。反倒是那些剛過(guò)門(mén)沒(méi)幾年的小媳份兒們,倒不像那些老婦女們天天沒(méi)事站大街,大多時(shí)候都悶在家里逛逛淘寶,看看哪些廉價(jià)的化妝品打折準(zhǔn)備凌晨搶購(gòu),然后再預(yù)定好一些臺(tái)詞忽悠一下男人,免得造成不必要的家庭矛盾。
過(guò)年過(guò)節(jié)親戚們走動(dòng)的也少了,都是各過(guò)各的,雖說(shuō)電視上講國(guó)家的經(jīng)濟(jì)形勢(shì)越來(lái)越好了,但對(duì)于出生在六七十年代大字不識(shí)幾個(gè)的老農(nóng)民來(lái)講,除了做點(diǎn)小買(mǎi)賣(mài)或出點(diǎn)死力之外,別的也沒(méi)啥可干的,并且好像近幾年各種小生意也并不樂(lè)觀,改行嗎?能干點(diǎn)啥?前幾年好不容易把房子蓋起來(lái),門(mén)面算是留住了,但欠的一屁股債也能把人給愁死。縱然不似山區(qū)那里由于道路不通而導(dǎo)致貧困,但這看似大好的平原地區(qū)也只有兩三畝地是自個(gè)家的,河南人太多,所以出生在河南,扎根在河南,也窮在河南。
家里還是一團(tuán)漿糊,日子還在熬著,農(nóng)民還是放不下鋤頭、看不到希望。好多人感慨,生活越來(lái)越好,也越來(lái)越難,人心越來(lái)越大,也越來(lái)越壞。這就是我作為生活底層的河南農(nóng)村人的所見(jiàn)所聞,也許沒(méi)有符合新時(shí)代該有的氣息,也許并不讓人感到悻悻,但這就是一個(gè)底層生活的真實(shí)寫(xiě)照,沒(méi)有悲傷,沒(méi)有痛苦,有的只是不幸,時(shí)代的不幸。
我記得小時(shí)候家里缺吃少穿時(shí)也沒(méi)有現(xiàn)在活的這么累!