或許從未想過別離，更未想過死去。但當(dāng)我看見那一坯黃土，便不得不思考生命。在人生與夢魘交織難解的日子里，可曾想過，你的千百抱怨與不解，都已化為千萬人生前最后的目光與記憶——活著，足矣。
那年，我17歲。
第一次和母親來到父親的墳前。那是一個不大的土堆，周圍有些荒草，有些樹蔭，還有些莫名的情緒。我手里有把鍬，拿起它，挖了一些土，培在墳上。這是農(nóng)村的老傳統(tǒng)，在老人眼里，墳就是家，時常培一培，也就是修整房子了。
站在墳前，心里涌進許許多多難以言表的情感，很多，很亂，也很酸楚。那一次，我第一回感受到死亡的隔離，第一次認真想了想生命的意義。17歲的孩子談人生，總顯得那么可笑。但我沒有笑，我在想如果沒有死亡，我會是怎樣的活著？我渴望正常的家庭，但可望卻不可及……
我不知道父親離開時是怎樣的情形，那時他33，而我只有三個月。我沒有記憶，沒有印象，甚至到了墓前也沒有悲傷……但依舊有一種靈魂的嘆息與失落，不明所以。父子注定有一種莫名的牽絆，即便死別生離，即便并不存在感情，卻依舊逃避不得靈魂的牽扯，不能自已。據(jù)說父親去的時候，我沒有在家，卻大哭不止……這是巧合，抑或某種注定？我不知道。
我曾經(jīng)埋怨過自己的家庭，為什么上帝沒有為我預(yù)備一個溫馨美滿的家？為什么別人的父母可以親昵撒嬌而我不會？為什么我總要忍受家里面那么多討厭的人與事？我沒有親爸爸，我仿佛找到了答案。我活在一個現(xiàn)實的不能再現(xiàn)實的世界里，總要學(xué)會封閉自己，不敢表露，也不能。從小的時候，我就討厭自己的父親，如果不是他的離開，他的不負責(zé)任，他的舍棄，我怎么會這樣？！！！
后來，沒事和母親閑聊，聊起了我對父親的感受。母親道：其實，他也不想啊！你知道他那時候有多疼你嗎？他怕他再也看不見你了，就天天抱著你，肝癌疼得他直打滾，他口里嚷著：“兒啊！別讓爸疼了，別讓爸疼了……”他眼里疼的直掉淚，卻還在逗你笑，你嘗過這滋味嗎？
……
又是一個清明，我一個人來到父親的墳前。本來想清一清荒草，卻實在不忍下手。因為在一束荒草下，我看到了剛剛長出的綠意。
我笑著直起腰，望向遠方的炊煙……
我看見了那草叢里的生機，我被這種生命的渴望與張力深深吸引著。我相信，任何生命都值得敬畏。
我知道生與死別無選擇，我清楚愛與恨也無須銘記，如果時間可以倒流，我真想看看你，好好看看生前的你，也許那時我才會明白何謂生命，何謂愛，何謂珍惜。
