文/小婷半清
01
有人說眾生如同池塘里的蓮花,有的在超脫中盛開,其他則被水深深淹沒沉淪于黑暗淤泥中;有的已接近于開放,他們需要更多的光明。
安妮寶貝把書名取為《蓮花》,寓意深遠(yuǎn)。書中貫穿全文的一個(gè)神秘地點(diǎn)——墨脫,深藏在雅魯藏布大峽谷的高山谷地之中,這個(gè)地名,藏語是“花朵”,古時(shí)候被稱作“白瑪崗”,意思是隱秘的蓮花圣地。
厭倦紅塵的紀(jì)善生,結(jié)束自己的商業(yè)生涯,離開自己不愛的妻子,從壓抑太久的內(nèi)心中掙脫,為了兌現(xiàn)老友蘇內(nèi)河的允諾,想要去墨脫尋找她。在途中他遇到了身患絕癥、棄絕紅塵,前來西藏尋找凈化心靈之所的年輕女子慶昭。
由于彼此感覺默契,他們相約共同前往墨脫。一路上,兩人忍耐著極其惡劣的自然環(huán)境,不斷挑戰(zhàn)生理和心理的極限;同時(shí),善生不斷向慶昭訴說自己和內(nèi)河的往昔,從敘述中依次展開一代人苦痛而流離的蛻變過程。
歷經(jīng)千辛萬苦,善生與慶昭終于到達(dá)了墨脫,善生兌現(xiàn)了他對(duì)內(nèi)河的承諾,而慶昭也在一路艱辛的跋涉中身體奇跡般地獲得了康復(fù)。在蓮花盛開的地方,他們各得其所,一切都?xì)w于自然平和。
這是一場(chǎng)尋求自我的心靈旅程,年少時(shí)候的優(yōu)秀孤傲,和長(zhǎng)大之后的功成名就,看似水到渠成,波瀾不驚。但我們往往會(huì)忽略一個(gè)人的內(nèi)心,他的內(nèi)心是否覺得開心滿足,是否隱藏著難以言說的痛苦,表面的浮華和內(nèi)心的安寧,這本身就是一種尋求。
02
善生的父親去世那年,善生還是一個(gè)懵懂的孩童,他眼睜睜地看著與他血緣至深的男子死去,不覺得傷感,卻在心里留下一道難以愈合的傷疤。
他是優(yōu)秀的少年,以優(yōu)異的成績(jī)考入重點(diǎn)初中。然后就聽到了他的母親對(duì)他說的那些忘不了的話:善生,你要清楚的你的方向,清華建筑系,全省前六名的男生才有希望,我們是孤兒寡母,生活并不會(huì)給我們放縱和沉溺的機(jī)會(huì),你需要一直控制自己。
這段話無疑給善生上了一道無形的枷鎖,他渴望得到完整的自己,而不是被母親的意志所驅(qū)使和推進(jìn)。
十三歲的紀(jì)善生,遇到了轉(zhuǎn)學(xué)而來的蘇內(nèi)河,內(nèi)河沒有見過自己的父親,母親離家之后,她跟著舅舅來到城市里讀書。她桀驁不馴,沒有禮貌,不迎合不討喜。
他是學(xué)校出類拔萃的男生,老師信賴,同學(xué)仰慕,有很多女生暗戀著他。
她是言行古怪的女生,老師頭疼,同學(xué)厭煩,在班里沒有人喜歡。
可他們,卻成了彼此唯一的朋友。
她和善生一起寫作業(yè),困了就睡在他的旁邊,然后,在凌晨四五點(diǎn),她會(huì)準(zhǔn)時(shí)起來,和善生在小花園里告別,這些場(chǎng)景,長(zhǎng)久地停留在善生的回憶里,這是他們之間的秘密。
善生清楚地知道,有了內(nèi)河,他看到了從自己身體里延伸出來的另一個(gè)自己。
03
十六歲的蘇內(nèi)河,和有家室的美術(shù)老師,一起私奔了。這件事情,在小城里鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。可三個(gè)月后,美術(shù)老師落荒逃回。人們都說是內(nèi)河引誘了自己的老師。她臭名遠(yuǎn)揚(yáng),不能再去上學(xué),終日恍恍惚惚,甚至懷了孩子,只能在善生的陪伴下,做了流產(chǎn)手術(shù)。
她需要愛,雖然舅舅對(duì)她很好,但無法代替她對(duì)一個(gè)男人的期許。一個(gè)可以撲在他背上,騎到他脖子上,對(duì)他撒嬌,向他索要玩具和感情的男子。她渴望這樣的一個(gè)人,無論做什么,他都會(huì)愛她,不會(huì)離開。
這樣的男子,不是父親,還能是誰?
看到這里,就不免感嘆,年幼時(shí)家庭的殘缺,對(duì)孩子的影響,多么深遠(yuǎn)。父愛的缺乏,讓內(nèi)河有了一種“戀父情結(jié)”,她本能地喜歡年紀(jì)更大的男子,以此來滿足自己內(nèi)心的潛在期望。
遭受了情感打擊,內(nèi)河開始胡言亂語,神情呆滯,無故哭泣,最終被舅舅送到了精神病院。服用藥物,并做心理指導(dǎo)。與她同齡的人紛紛考上大學(xué),而她卻被幽居一方,不見天日。
善生以全省第二名的成績(jī),考上了清華建筑系,終于完成了母親的心愿。
善生的世界一直都是在控制之中的,是量化的,是有著秩序的,而內(nèi)河呢,她跌跌撞撞,毫無章法,寧愿頭破血流也要看得究竟。
所以,他們注定各奔東西,奔赴各自的生活。
04
大學(xué)畢業(yè)后的紀(jì)善生,得到了公司董事長(zhǎng)女兒荷年的青睞,她喜歡他身上捉摸不透的神秘氣質(zhì),她沉迷其中,不可自拔。
善生知道自己不愛她,可依然答應(yīng)和她結(jié)婚,他知道這樣的機(jī)會(huì),一生只有一次。
豪門婚禮,低調(diào)莊重,善生卻覺得猶如夢(mèng)中,一切都不真實(shí),是虛幻的艷麗。
六年的婚姻,善生還是無法愛上自己的妻子,而他的妻子在日復(fù)一日無愛的婚姻生活中,終于忍無可忍,提出離婚,他們和平分手。
一直在巴黎生活的內(nèi)河,決定接受一家地理雜志的邀約,前往墨脫做攝影。攝影工作結(jié)束之后,內(nèi)河告訴善生,要去墨脫支教一年,她喜歡那個(gè)地方。
善生和內(nèi)河在故鄉(xiāng)短暫相聚,如同少年時(shí)候一般,側(cè)身各自躺著,靜靜地說話。
內(nèi)河在墨脫支教,斷斷續(xù)續(xù)地給善生寫信,在那里的她,找到了內(nèi)心的平靜,過著與世隔絕的日子,沒有電視,沒有新聞,和孩子們相處,教他們知識(shí),看花賞景。仿佛和人間無甚關(guān)聯(lián),這里的一切讓內(nèi)河找到了生命的意義。
好景不常在,內(nèi)河送學(xué)生回家后而遭遇泥石流,落入江中,杳無音信。就在出事的那晚,內(nèi)河來到善生的夢(mèng)里和他道別,她要走了,放下負(fù)擔(dān),一身輕松。
哪怕是看到了報(bào)道,善生也不愿意相信,那個(gè)和他13歲就相識(shí)的少女,就這樣消失了。內(nèi)河的尸體一直未找到,善生寧愿相信她是失蹤了,去了某一個(gè)地方探險(xiǎn)去了,有一天還會(huì)突然出現(xiàn)在他面前,和以往的每次相聚一樣。
05
慶昭和善生經(jīng)歷重重危難,終于到達(dá)了墨脫,村落很普通,并沒有想象中那么美麗。
不明真相的慶昭急于找到內(nèi)河,她害怕這一路上聽到的故事只是善生杜撰出來的。善生堅(jiān)定地告訴她,我們13歲就認(rèn)識(shí),她是我在世間唯一的朋友。終于,找到了中間人,他們前往墨脫中學(xué),走進(jìn)了內(nèi)河的職工宿舍。
房間很簡(jiǎn)單,留著內(nèi)河的照片、書籍和很少的個(gè)人用品,慶昭終于見到了這個(gè)存在在旅程故事中的人物,她開始相信這一切,也敏感地感知到,內(nèi)河早已離開人世。
這場(chǎng)旅程,已到終點(diǎn),善生明知道內(nèi)河已逝,卻也想來看看她最后呆過的地方,她在信中說的無比喜歡的地方。旅程結(jié)束,慶昭和善生也將各奔一方。
故事的結(jié)束,慶昭依然獨(dú)立停留在拉薩,吃藥養(yǎng)病,安靜地讀書。善生在她的夢(mèng)里,自殺死亡。也許只是夢(mèng),也許是現(xiàn)實(shí)。
如果生命是一段旅程,都是一條主動(dòng)選擇或被動(dòng)帶領(lǐng)的道路,那么它應(yīng)該還承擔(dān)其他的寓意。是時(shí)間流轉(zhuǎn)的路途,是生命起伏的路途,是穿越人間俗世的路途,也是一條堅(jiān)韌靜默而隱忍的精神實(shí)踐的路途。