古希臘人信奉的諸神都居住在雄偉的奧林匹斯山中。奧林匹斯山是希臘最高的山脈,高2917米。1862年德國地理學家海因里希?巴爾特首次登上奧林匹斯主峰,為我們揭開了這座神山的面紗。西方的“神山”在1862年就被人一睹風采了,而中華文明的神山“昆侖山”至今我們對它的認識和解析都是眾說紛紜、莫衷一是。
昆侖山脈一詞,最早出現于民國之初。山脈這一概念也當源自西方現代地理學知識,它是指沿一定方向延伸,包括若干條山嶺和山谷組成的山體。中國當代人言昆侖無不以中國現今版圖上的昆侖山脈為實,殊不知這個昆侖山脈為德國博物學家、地質學家洪博德(Avon Humboladt, 1769 -1859)根據中國舊說敷衍而成。洪博德分亞洲山脈為四大山系:阿爾泰山系、天山系、昆侖山系和喜馬拉雅山系。1930年代那林(E.Norin)在對位于新疆境內的昆侖山進行考察之后,昆侖山脈的名字才逐漸為國際和我國地理學界所熟悉。
“昆侖”一詞來自古籍《山海經》。《山海經》是一部幸免于西漢儒者改竄的古書,也是目前所能見到的一部最早的地理書。書中保存著神話傳說和古代地理兩個方面的記載。昆侖山是什么樣子的呢?《西次三經》云:昆侖之丘,是實惟帝之下都,神陸吾司之。這是《山海經》中有關昆侖神山的最早記敘。屈原在《天問》中問到:昆侖懸圃,其民安在?增城九重,其高幾里?四方之門,其誰從焉?西北辭啟,何氣通焉?后來,唐代詩人李白在《清平調詞三首》中為了突出楊貴妃的美麗寫的:云想衣裳花想容,春風拂檻露華濃。若非群玉山頭見,會向瑤臺月下逢。所謂“群玉”,就是“群玉山”,是充滿美玉的仙山,也就是“昆侖山”。李白強調的是貴妃之美貌并非人間所能見,而是應存在于出塵脫俗的仙境。至此,昆侖不僅是凡人升天通道,更是神的家鄉。
那么昆侖山到底在哪呢?昆侖山一直是遠古華夏居民心口中最崇高和最神圣的山脈,可在先秦典籍中,昆侖山的具體位置難以確指,而且名稱也不一致。最早開始對古昆侖進行考證是西漢時期。漢武帝劉徹根據《山海經》中有關“昆侖丘”的記載里“河水出焉, 而南流, 注于無達”之內容, 派專人沿黃河上游找到于闐南山, 認為那里就是黃河之源頭,使者歸報“山多玉石”劉徹便將于闐南山命名為昆侖山。然而,作為同一時期的史學家,無論是寫《史記》的司馬遷,還是奉旨修《漢書》的班固都不認同漢武帝任命的昆侖山。
在考究昆侖山之所在的問題上,后世學者有著不同的見解,然而我們尋找昆侖山的目的是什么?不是為了單單尋找這座山的位置,而是在尋找中華民族的發祥地,我們是誰?我們從哪里來?提到中華的發祥地有一個人必須要關注,那就是是黃帝,古代帝王世系,不論虞夏商周, 莫不以他為上古始祖。
已故的歷史學家顧頡剛先生在《〈山海經〉中的昆侖區》綜述道:在中國的西面,有一座極高極大的神山,叫做昆侖,這是上帝在地面上的都城,從遠望去有耀眼的光焰。走到跟前,有四條至六條大川滌泅盤繞,浩瀚奔騰,向四方流去。山上有好多位上帝和神,其中最尊貴的是黃帝,他住在昆侖的最高層。。。這真是一個雄偉的、美麗的、生活上最能滿足的所在,哪能不使人心向往之!從顧先生的學說中我們可以看出來,黃帝是來自于昆侖山的,而黃帝也是《山海經》中唯一有歷史可考的非神話中的人。我想如果找到了黃帝發源地,想必也就找到了昆侖山。
從《山海經》中我們知道昆侖山在《山經》里列在《西次三經》,在《海經》里列在《海內西經》和《大荒西經》所以昆侖的地點是偏西北的,但它究竟坐落在西北哪里,甘肅?青海?新疆?其它的史料記錄的黃帝的出生地和《山海經》有沒有相同的呢?據酈道元的《水經注》記載:“黃帝生于天水,在上邽城東七十里軒轅谷。”上邽城就是今天甘肅水市,在甘肅天水市之東七十里,就是清水縣山門鎮的白河村,該村之旁有軒轅谷,俗稱三皇溝。如果就此把黃帝發源地和昆侖山定位在現今的甘肅,還是有些欠缺的。
《晉書?張軌傳》載:“永和元年,以世子重華為五官中郎將、涼州刺史。酒泉太守馬岌上言:‘酒泉南山,即昆侖之體也。周穆王見西王母,樂而忘歸,即謂此山。此山有石室玉堂,珠璣鏤飾,煥若神宮。宜立西王母祠,以裨朝廷無疆之福。’駿從之。”周穆王在昆侖山見西王母拜黃帝之宮是真實的歷史嗎?能作為歷史考證嗎?多數歷史學家認為《穆天子傳》是一部記錄周穆王西巡史事的著作。書中詳載周穆王在位五十五年率師南征北戰的盛況,有日月可尋。名為傳,實際上屬于編年,其體例大致與后世的起居注同。所以,《隋書?經籍志》、《新唐書?藝文志》都把它列入史部起居注門。如果找到了穆天子的出行路線是不是就找到了昆侖山呢?
先秦古籍《竹書紀年》記錄著周穆王西征見西王母事。如果這段文字為真實歷史,那么,周穆王到達的昆侖位于哪里呢?根據《竹書紀年》上引穆王西征昆侖事之后“十八年春,正月,王居抵宮,諸侯來朝”的記載,周穆王在不到1年的時間內就西征至昆侖并且返回周朝,此外,西王母又于當年回訪了周朝,所以可以推測這昆侖當在離中原不太遙遠的地方才是,似乎在甘肅、青海或者新疆較為合理。
歷史上有很多人對《穆天子傳》的出行路線做了深入的研究,我首推日本漢學家小川琢治。之所以我要首推日本人小川琢治不是因為我們對《穆天子傳》研究不深刻,是因為小川琢治為了考證親自在甘肅河西走廊一帶實地踏勘和測量穆天子的西行路線,這種認真與虔誠的科學態度以及實地調查的研究精神是難能可貴和值得師法的。他的《穆天子傳考》一文寫于1927年夏秋之間。 李崇新在《〈穆天子傳〉西行路線研究》中指出:小川氏考證的扎實細密與謹慎,對中國學者具有積極的影響,也對我們重新估計穆天子西行路線提供了極有參考價值與啟發意義的思路,尤其是他把穆天子西行出河首之后的行程,基本放在祁連山北麓來考查,應是符合戰國時代中西交通實際的。這一思路對后來的許多中國學者,如顧頡剛、常征等都有很大影響。本文也認為把河首以西的山水地理和部族分布放在河西走廊考察,是研究《穆天子傳》西行路線最為穩妥的思路之一。
小川琢治把穆天子西行的目的地放在了祁連山和河西走廊。河西走廊又稱甘肅走廊,其南為海拔四、五千米的祁連山脈。其由一系列北西走向的高山和谷地組成,西寬東窄,由柴達木盆地至酒泉之間為最寬,約300公里。自漢朝漢武帝開辟河西,“列四郡”即武威、張掖、酒泉、敦煌以來是內地連接新疆的重要通道,為古代“絲綢之路”的一部分,是古代中國同西方世界進行政治、經濟、文化交流的重要國際通道。
那么,古昆侖是在酒泉市南的祁連山嗎?《后漢書?明帝紀》載:“冬十一月,遣奉車都尉竇固、馬都尉耿秉、騎都尉劉張出敦煌昆侖塞,擊破白山虜于蒲類海上,遂入車師。”《后漢書?明帝紀》并沒有明確記載昆侖塞的具體位置,昆侖塞可能就位于昆侖山。顏師古注釋《后漢書?明帝紀》文中的“昆侖塞”說:“昆侖,山名,因以為塞。(昆侖山)在今肅州酒泉縣西南,山有昆侖之體,故名之。”
“昆侖”和“祁連”的語義都是“天象之大”,所以祁連山還有個名字:“天山”。唐代李白《關山月》詩中有“明月出天山”句,“天山”指的就是祁連山而非新疆那座天山。顏師古云“匈奴謂天為祁連”,匈奴語“祁連”和漢語“昆侖”語義相同。“祁連”當是“昆侖”的匈奴語轉音或意譯。祁連山即古昆侖山,古昆侖山即祁連山,本是同一座山,在此可明。《括地志》亦云,“昆侖在肅州酒泉縣南八十里”。”
再回看《山海經》,對照甘肅,因為東北有伊克昭盟的沙漠,正北有阿拉善旗的沙漠,這正是《山海經》里的流沙。而且河水所經,也好作河伯冰夷的都城。張掖有弱水,玉門有黑水,豈不使祁連山穩做了昆侖山,酒泉成為了昆侖山的發祥地嗎?
《史記》中記載:“炎帝者,黃帝同母異父之兄弟也。”又說:“黃帝姬水成,炎帝姜水成。”據史學家考證,姬水在今天的甘肅夏河流域,姜水在今天的渭河上游支流或是湟水。在古文中,姜通羌。也就是說,黃帝、炎帝均出自羌戎部落。先秦時,酒泉稱西戎地、西羌地、匈奴右地及西部、西方、河西三危地等。秦漢以前,上古為羌戎所居,羌、戎為這里土著居民,羌族指月支,烏孫即“戎”的轉音。現今,酒泉市位于甘肅省西北部,河西走廊西端,是甘肅省面積最大的城市和甘肅省經濟第二大城市。
至此我們就能確認酒泉就是黃帝的起源地和古昆侖的所在地嗎?我還是有所懷疑的。然而一次和一位老教授酒桌上談話,我卻堅定了酒泉就是古昆侖的信念。酒過三巡之后,老教授有些微醉對我說:“你知道我這輩子做得最有意義的事是什么嗎?”我說:“教書育人,桃李天下。”老教授說:“不是。”我說:“那就是著言立書,著作等身。”老教授手指天花板,輕輕搖手說:“也不是。你知道酒泉衛星發射基地嗎?這個基地離酒泉市大概有二百公里,在這里,神舟5號載人航天飛船,中國的首次航天載人飛行,就是在這里進行的。我在基地做了幾個月的技術支持,親眼目睹了楊利偉飛上太空。你知道不,我當時祈禱滿天神佛一定要保佑楊利偉成功,這是我們中國人的飛天夢啊。”看著老教授得意的神情,我更加堅定了昆侖神山必須在酒泉,也只能是在酒泉的信念。我堅信無論是昆侖神山還是始祖黃帝都會保佑我們這些黑頭發、黃皮膚的中國人飛天成功。