杭州已經(jīng)半個(gè)月陰雨綿綿，無(wú)論是衣服、被子、房間、來(lái)來(lái)去去的汽車、形形色色的陌生人，都有些發(fā)了霉的潮味。當(dāng)然，同樣潮濕的還有每個(gè)趕路人。每個(gè)趕路人都在獨(dú)自面對(duì)著一些事情，或是牽掛、或是哀怨，或是意想不到的其他。總之，雨水越積越多，身體愈發(fā)潮濕而沉重，趕路人的腳步越走越慢。于是，我們漸漸忘記自己趕路的方向，也無(wú)心欣賞沿路的景象，我們迷失在這陰雨綿綿的世界。我們的一切都在迷茫、徘徊，在自我嘆中獨(dú)自等待。但無(wú)奈的是，這一切卻除了時(shí)間：我們的時(shí)間沒(méi)有情感、沒(méi)有羈絆，它就這樣，向那個(gè)我們所有人都已知的方向走去。
我是卡夫卡，不是寫《變形記》的卡夫卡，也不是卡夫餅干的卡夫卡。一周前，在無(wú)盡的加班中，我度過(guò)了二十五歲的生日。
沒(méi)有蛋糕，也沒(méi)有聚會(huì)，沒(méi)有流星許愿，也沒(méi)有桃花信箋。甚至我自己都忘了二十五周歲居然已經(jīng)到來(lái)。
但我依舊能清楚的想起，十歲生日的時(shí)候。表哥與表妹，還有玩的好的童年伙伴，我們?cè)诶霞业目蛷d里滿地打滾。我們扮演奧特曼七兄弟，我們圍在一起打小霸王其樂(lè)無(wú)窮，一起將坦克大戰(zhàn)玩到一百二十關(guān)，我們還互相表演動(dòng)畫片中的妖魔鬼怪：舒克貝塔、宇宙騎士、秀逗魔導(dǎo)士、金剛葫蘆娃。
這一段童年中最深刻的記憶，已經(jīng)過(guò)去了整整十五年。十五年前，我如同每一個(gè)同齡人一樣期望長(zhǎng)大。十五年后，我也如同所有人一樣沒(méi)出息地想回到過(guò)去。人永遠(yuǎn)都對(duì)得不到或失去的東西更感興趣，這是人們的弱點(diǎn)，卻也是人們讓自己不孤獨(dú)的心理之源。
我進(jìn)入成年人的世界，不長(zhǎng)不短，今年剛好七年之癢。在成年的世界里，沒(méi)有魔導(dǎo)士只有氣功大師，動(dòng)物只是動(dòng)物不會(huì)開坦克也不會(huì)成精，沒(méi)有坦克大戰(zhàn)只有撕逼大戰(zhàn)，沒(méi)有永遠(yuǎn)的喜歡，只有永遠(yuǎn)的利益和虛榮。一個(gè)無(wú)所不能的成人世界并不存在，一種可以對(duì)生活應(yīng)付裕如的心態(tài)也并不存在。童年的時(shí)候，我好奇著十萬(wàn)個(gè)為什么，成年之后，我其實(shí)好奇的更多，但卻不好意思再提起。探索未知極其麻煩，而成年人害怕極了麻煩，雖然成年人已然把自己搞的麻煩不堪。
我覺(jué)得，我是一個(gè)極為不合格的成年人。我依舊充滿著好奇，我依舊相信著世界有超人，相信著金錢不是唯一，相信著親人不會(huì)老去，相信著年華依舊美好。于是，我為了更成熟，更像世俗意義上的成年人，我便在這個(gè)公眾號(hào)里，寫了許許多多佯裝成熟的文章。
這個(gè)公眾號(hào)，我在今年6月份的時(shí)候開通。剛開始，只有我一個(gè)人稀稀落落寫些沒(méi)人看的小短文。后來(lái)，我找到了阿童木和螢火蟲，我們從7月開始，堅(jiān)持差不多一天一篇文章的更新。四個(gè)月的時(shí)間，我們的文章，從幾乎無(wú)人知曉，到現(xiàn)在每一篇擁有幾千甚至過(guò)萬(wàn)人的閱讀。四個(gè)多月的時(shí)間，“孤獨(dú)的人”的粉絲，從零到將近兩萬(wàn)。我不知道我們的速度算不算快，當(dāng)然這也無(wú)關(guān)緊要。正如我在之前的文章里寫的那樣，在每天十幾個(gè)小時(shí)的壓抑與壓力暫時(shí)結(jié)束后，我獨(dú)自坐在寫字桌前，敲擊鍵盤寫下一些文字，看這它們由少變多，由句成文，一個(gè)我最喜歡的我就化身在了文字之間。這就是我最接近真實(shí)的自己的時(shí)候。
2015年，還剩最后一個(gè)月了。這一年的年初，在經(jīng)歷了上一年的多次戀愛(ài)與失戀后。我辭職，獨(dú)自一人去了日本以及東南亞。在日本，我看到極度繁華破碎之后的迷失，這是否也是我們每個(gè)人的結(jié)局？在老撾，我看到貧窮、幸福共存，而信仰則是粘合劑；在新加坡、在馬來(lái)西亞，我看到小而年輕的國(guó)度，在安靜中的富裕，在秩序中的自由，那種生活，是否才是我最為向往的？
旅行回來(lái)后，我去了創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊(duì)。我也曾滿懷激情，感覺(jué)離改變世界、財(cái)務(wù)自由近在咫尺。幾個(gè)月之后，當(dāng)我們的團(tuán)隊(duì)離人們所說(shuō)的“99%的創(chuàng)業(yè)公司會(huì)死亡”的那99%越來(lái)越近的時(shí)候，我選擇了離開。我找了無(wú)數(shù)的理由來(lái)為我的離開當(dāng)借口，但其實(shí)，就是我害怕而已，害怕徹底的失敗，害怕我喪失今后再次嘗試的信心。
根據(jù)父母的意思，我現(xiàn)在在一家知名的大公司，做一枚毫不起眼的螺絲釘。在這里，我沒(méi)有自由決定的權(quán)力，沒(méi)有反駁的權(quán)力，沒(méi)有分享榮耀的權(quán)力，也沒(méi)有享受個(gè)人生活的權(quán)力。我的每天生活，被各種千篇一律的業(yè)績(jī)數(shù)據(jù)和宣傳物料占據(jù)。我完全不喜歡這樣的生活。但是，我又無(wú)可奈何。
是的，我無(wú)可奈何。
我寫了《內(nèi)向的人如何治愈“社交恐懼癥”》，但其實(shí)我依舊會(huì)時(shí)不時(shí)的感到孤獨(dú)；
我寫了《泡妞要大膽，辭職要果斷》，但面對(duì)“離開”這樣的選擇，我依舊會(huì)忐忑不安、糾結(jié)不已；
我寫了《可怕的不是單身，而是失去了愛(ài)的能力》，而我正在逐漸與愛(ài)，漸行漸遠(yuǎn)；
我寫了《要是你一輩子平庸怎么辦》，是啊，我該怎么辦，我真的不想繼續(xù)平庸下去。
我熬了那么多雞湯，其實(shí)只是為了能讓自己喝下去。
25歲，本應(yīng)是激情、夢(mèng)想與拼命愛(ài)的年紀(jì)，我們本應(yīng)在自由的路上。但是，為何我們會(huì)有那么多的迷茫與感傷？我不知道，我還在找。但我決心，我許下生日的愿望：我要用25歲青春的最后一點(diǎn)力氣，改變我這枯燥無(wú)味、無(wú)限循環(huán)的現(xiàn)狀。明年今日，希望我的一切，你的一切，都會(huì)更好。
最后吐槽一句，妹的，今天李志跨年演唱會(huì)門票又沒(méi)搶到。
