魏春英／文
2018年6月20日? ? 星期三? ? 晴
今天是我的生日，在我心里與平常的日子沒有什么兩樣，只不過我會情不自禁慨嘆一聲：哇，真快，又長了一歲。人生不長，好好珍惜當下吧！
我不喜歡熱熱鬧鬧過生日的場景，徒增內心的空虛罷了。將來有一天老了，我肯定會告訴孩子們，千萬不要為我過什么生日，你們忙你們的，踏踏實實過好每一天就好。
凌晨四點醒來，想到活了半輩子，蹉跎了那么多時日，居然再也睡不著了，突然很想給自己說說話，索性就寫一封信吧。
親：
請允許我用現在網絡上流行的稱謂這么親切地稱呼你吧。
祝你生日快樂！有生的日子天天快樂。
時光如水 ，歲月如梭，轉眼間你人生的四季已經步入了深秋時節。不知不覺，一萬七千多個日子從你的指尖輕輕滑過，如輕煙，被微風吹散了；如薄霧，被初陽蒸融了，不曾留下任何痕跡。你現在終于讀懂了朱自清的《匆匆》：
燕子去了，有再來的時候；楊柳枯了，有再青的時候；桃花謝了，有再開的時候。但是，聰明的，你告訴我，我們的日子為什么一去不復返呢？ ——是有人偷了他們罷：那是誰？又藏在何處呢？是他們自己逃走了吧：現在又到了哪里呢？……
站在鏡子前，端詳著夾雜在黑發中顯眼的一根根白發，你似乎驀然明白了：每個人都無法預知自己生命的長度，逝去的歲月縱然你再追悔、痛惜，終也無法重新來過，哪怕一天。昨日已經過去，明天尚未到來，唯一可以把握的只有今天。
孩提時代，你就對書籍情有獨鐘。那時候家里窮，買不起書，你就想方設法借書讀；后來你考上了師范學校，終于可以坐在窗明幾凈的教室里幸福地讀書了，學校里有圖書館、閱覽室，你徜徉在書的海洋里，汲取著書籍的營養，小小的心充滿了幾多歡愉幾多滿足！
離開縣城的師范學校，又走進家鄉農村的小學校，你成了一名老師，你是多么高興啊！你喜歡這份工作，和孩子們在一起，簡簡單單，快快樂樂；沉浸于書中，亦是那么的陶醉。這輩子你注定與安靜又熱鬧的學校結緣，與天真又調皮的孩子結緣，與一本本厚厚的書結緣。
從你登上三尺講臺的那一天起，你就默默地告訴自己：一定要做一個孩子們喜歡的老師，一定要讓自己平凡的工作、生活充滿詩情畫意。
學校里訂了很多報紙，你看報，有時也偷偷剪報。還記得你曾在報紙上看過一篇《毛巾的遭遇》，并小心翼翼剪下來保存至今。文章是這樣寫的：
幾個月前，買了一條新的洗臉毛巾，用的時候十分精心，常用肥皂搓洗，使她顯得潔凈芬芳。過了些日子，家里的抹布不能用了，便把這條毛巾降格為抹布。數天之后，這條嶄新的毛巾變面目全非了。
由陽春白雪到下里巴人的過程居然可以進行得這么快，我為此感到十分驚奇。想了許久才明白：一件事物，你把它看成什么，你就會很容易用相應的態度去對待他，它也就隨著你的態度果然轉變成相應的事物。事物的發展其實與人們對他的誘惑導和定位有著極其密切的關系。
然后我忽然又想：一條毛巾如此，一個人呢？我們常見的善更善惡更惡丑更丑的那些人，難道僅僅是因為他們主觀的原因造成的嗎？
你把一個人看成什么樣的人，他就很容易向你認為的那個方向發展。因此我們不能輕易地判斷一個人，也永遠不要忽略對待一個人的態度，因為這種態度很可能會影響他一生的趨勢，所以，我們不能不謹慎地處理每一件與人有關的小事。
多年以來，你時常拿出這張剪報用心品讀，體會其中的道理。可以說，這篇不足四百字的小文陪伴了你二十多年的教學生涯，指引著你的育人理念，你牢牢地記住了那句：我們不能不謹慎地處理每一件與人有關的小事。
事實上，你作為多年的班主任，早已把孩子們當成了朋友和自己的孩子，你謹慎地對待每一個犯錯誤的學生，和顏悅色地和他們談心，激勵他們追求上進，至少，你是問心無愧的。
你一直保持著寫日記的習慣。夜深人靜的時刻，你把和孩子們之間的生活小事訴諸筆端，使得你的心比較沉靜而不浮躁。只可惜那時候是寫在本子上，沒能好好保存。有時，你也悄悄地向報社投稿。那篇變成鉛字的《老師，我有意見》，發表在《安陽日報》副刊《學生之友》，一晃兒二十余年過去了，往事仿佛如昨，清晰可見：
自習課上，我批評了幾名“搗亂”的學生，當我提出對他們的懲罰時，其中的一位女同學說——
? ? ? ? ? ? ? ? 老師，我有意見
一轉眼，已為人師兩年有余了。
自分到家鄉的一所小學任教以來，我和那些農家娃娃朝夕相處。我逐漸發現，他們天真活潑、勤奮好學，有時卻調皮得讓你頭疼，機智得讓你吃驚。
這是發生在去年的一件小事。
初春的一個下午，我到四年級去檢查第三節的自習課。一進門，發現有幾個學生在打撲克，其中居然還有學習班長悅丹，我不禁怒火沖天，把他們一個個“請”到講臺上狠狠地批評了一頓，要他們當著全班同學的面做檢討，最后決定罰他們每人值日一天。幾個同學都耷拉著腦袋，看來確已知錯，我正準備讓他們回到自己的座位上時，悅丹抬起頭來，看了我一眼，嘴唇動了動，似有話要說。我暗想：作為學習班長，不帶頭好好學習，搗亂受罰，理所應當，還有什么要說的？于是，我故意提高聲調問：“罰你們幾個每人值日一天，有沒有意見？”
沉默。
突然，班長悅丹重新抬起頭來，說：“老師，我有意見。”
“你說吧！”我強壓怒火。
“老師，一天不夠罰，罰我一星期吧！“”
原來是這樣。
我頓時被感動了。
那一刻，我覺得我的學生是那么可愛。是啊，他們才是十多歲的孩子，我沒有理由要求它們不犯一次錯誤，他們能知錯就改，自悔自責已經很難能可貴了。
當天晚上我在日記本上寫道：為了這群天真無邪的孩子，再苦再累也值得！”
當年的那個小女孩悅丹后來考上了中國青年政治學院，她第一個寫信告訴了你喜訊。看完信，你樂呵呵地笑著。當老師的不就盼著這激動人心的時刻嗎？如今，小女孩早已是中國青年網的記者、編輯、部門負責人，經常滿世界地跑。
值得欣慰的是，悅丹一直和你保持著親密的聯系，親切地稱呼你姐姐。你曾到北京學習過兩次，悅丹熱情地接待了你。你們倆漫步在學校幽靜的路上，悅丹說，感謝你的那篇日記讓她喜歡上了文字；感謝你的賞識鼓舞激勵著她不斷努力，夢想成真。
其實，你和學生的故事很多很多，石久艷、董曼麗、耿令舒、楊蕊、耿瑩娟、耿俏萌……你終將會把這些平凡的故事分享給一屆又一屆學生。
三尺講臺，磨破了你多少雙鞋底；四寸粉筆，染白了你多少根白發。你在曾經的作文里這樣抒發對老師的熱愛，現在，你的學生也在作文中用這句話來形容你。
在靜美的歲月長河里，你有一份喜歡做的工作，忙并快樂著。這于你而言，是多么幸福的事情啊！
很慶幸趕上了好時候，自媒體應運而生，《簡書》、《河南省語文學會》《河南省教師發展中心》《偉雅書院》《滑臺文學》《滑州杏壇》……這些都是你閱讀、抒寫的平臺，是你的精神家園，你可以在這里盡情演繹屬于自己的多姿多彩的人生。
感謝生命中的唯美遇見，你在平臺遇見了很多良師益友：盧超、山青青、云中歌、六尺巷里、吳偉、吳祖靜、王雪艷、徐慧根……這些可愛的名字引領著你，溫潤著你，讓你覺得時間是那么寶貴，生活是那樣美好，友情是那么真摯。
現在，你越來越喜歡獨處。因為你常常感覺時間不夠用，獨處的時候你一點兒也不孤獨，獨處的時候才是你最豐盈的時刻。
清晨，在幽靜的小徑上，賞幾朵悠閑的浮云，聽小鳥婉轉的啁啾，你快樂；
白天，在寬敞的教室里，陪孩子們一起誦讀經典，賞析唐詩宋詞，你快樂；
晚上，在柔和的燈光下，讀幾頁喜歡的文字，寫幾行簡單的心語，你快樂。
……
只要是陪伴在孩子們身邊，只要是有書籍的陪伴，都可以帶給你無比的心靈愉悅和享受。
未來的每一個日子，惟愿你將讀書當作永遠的樂趣，甘心情愿將余生的歲月，交給書籍；惟愿你一直過自己喜歡的生活，做自己喜歡的事情，安安靜靜、簡簡單單、快快樂樂。
最后，我再次衷心祝福你：余生的日子簡單、幸福、快樂！
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 你最親密的朋友? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2018.6.20凌晨
