有些人，模樣忘了，甚至名字也忘了，但偶爾想起，充盈著溫度的回憶便會立刻噴涌而出。
比如，此時就想起我的兩位小學(xué)老師。她們的教育方法，她們的言行舉止，對我成長的影響彌足珍貴。在幼教老師虐童事件不斷發(fā)酵的當(dāng)下，那時老師的愛與善良，與之形成了強烈的對比。
第一位是姚老師，教語文，家住隔壁村子。進小學(xué)校門之前，我?guī)缀鯖]有接觸過文字和書本，姚老師算得上是我的啟蒙老師。
閉塞的小村，貧困的家庭，帶給我的是學(xué)前教育基本為零。因此，剛?cè)雽W(xué)的我，學(xué)習(xí)較為吃力，成績并不算好。好在那時的我膽小、安靜、聽話、不調(diào)皮，貌似具備了一個老師眼中“好學(xué)生”的條件，得到了姚老師的格外關(guān)注。
關(guān)注的直接表現(xiàn)，就是姚老師經(jīng)常放學(xué)后額外給我“開小灶”。從拼音字母到認(rèn)字識詞，從遣詞造句到閱讀理解，從看圖說話到詩詞文章，姚老師一步步把我從成績一般帶到“尖子生”的行列。
不承想，有一次，作為“好學(xué)生”的我卻忘了寫作業(yè)，這在姚老師看來是“不可思議”的。于是，姚老師終于變得不再“和藹可親”，狠狠訓(xùn)了我，板起臉讓我放學(xué)后“留堂”補作業(yè)，她也陪著我，度過了一個餓肚子的中午。
那是第一次、也是唯一一次被老師懲罰性“留堂”，在我的求學(xué)經(jīng)歷中留下了十分難忘的記憶。
小時的我，營養(yǎng)不良，面黃肌瘦，比同齡人矮了半個頭，一直坐在教室的第一排。姚老師看在眼中，急在心里。有一次，對我母親說，讓我放暑假時到她家住上十天半個月，一來可以少干些農(nóng)活，二來可以補充點營養(yǎng)，讓我的個頭能夠快速趕上別的小伙伴。
最后，因為還是要給家里幫忙干活，我沒有去姚老師家過暑假。但姚老師說的話，一直珍藏在我腦海深處，至今回想起來還是心頭一熱。
后來，我換了語文老師。再后來，我小學(xué)畢業(yè)到鎮(zhèn)里上學(xué)，與姚老師的聯(lián)系漸漸少了。姚老師繼續(xù)在村里的小學(xué)任教，這一干，就是一輩子。
多年以后，我才知道，姚老師一直是代課老師，并沒有正式編制。
第二位老師姓鄭，四年級開始接手我的小學(xué)語文教育。她的語文課，生動活潑，幽默風(fēng)趣，有味道，吸引人，最讓人印象深刻的是寫作文。
鄭老師的作文課，不照本宣科，不拘泥于形式，讓我們認(rèn)真觀察生活，心里怎么想就怎么寫，盡情張開想象的翅膀。這在當(dāng)時的農(nóng)村小學(xué)教育背景下，是十分難得的。
因為可以天馬行空，所以我們都喜歡上了作文。我經(jīng)過對家中小雞的仔細觀察，一篇《小雞》“橫空出世”，不僅作為范文在班上朗讀，而且還被推薦到縣城的刊物發(fā)表。現(xiàn)在想來，后來喜歡上用文字表達見聞、書寫心事，或許與當(dāng)年鄭老師的悉心引導(dǎo)有關(guān)。
有一天，鄭老師忽然不打招呼來到我家里，這讓我和母親不知所措。印象中，只有調(diào)皮搗蛋的學(xué)生才會有老師上門家訪，是不是我在學(xué)校“犯事”了？
原來，我參加語文競賽獲獎了，縣里只發(fā)獲獎證書，鄭老師自掏腰包給我物質(zhì)獎勵。她見我平時穿著的都是舊衣服，便買了一套衣服送給我……如今，那套衣服早已不知所蹤，也許鄭老師也早就遺忘此事，但我卻一直記得，記得那套衣服帶給我的感動。
后來，我離開村小到鎮(zhèn)里上學(xué)，再后來又到省城上學(xué)、工作，回家鄉(xiāng)的時間越來越少了。今年中秋回鄉(xiāng)過節(jié)，路上偶遇鄭老師，她一眼認(rèn)出了我，我竟然許久沒有認(rèn)出她來，心里實在慚愧得很。
在中國，像姚老師、鄭老師這樣的老師應(yīng)該不少。也許不是教過的每一個學(xué)生都會記得老師，但總有些學(xué)生會記得老師的點滴細節(jié)，永遠銘記她們說過的某一句話、做過的某一件事。
她們就這樣，悄然無聲地，走進了孩子們的生命。
