? ? ? 近日，與友人論及古史考證事。覺(jué)得古史辨?zhèn)危瑢?shí)在是一專門。本人學(xué)殖不逮，未敢置喙。所以取一“集注”態(tài)度，說(shuō)法越多，越覺(jué)得有意思，卻定不出“是非”來(lái)。依本人的藏拙之見(jiàn)，古史渺遠(yuǎn)，一切推論皆為假說(shuō)，如果不以是非之見(jiàn)待之，從乙部稍微“移開(kāi)來(lái)”一點(diǎn)，其樂(lè)無(wú)窮。
? ? ? 雖然具體說(shuō)的是三代史事，但后來(lái)想想，古經(jīng)古詩(shī)文，有時(shí)也未嘗不是這樣，一注一疏一定說(shuō)它是對(duì)的，它注它疏一定說(shuō)它是錯(cuò)的，有時(shí)實(shí)在下不了這個(gè)判詞。倒不如把它們聚在一起，過(guò)去“不認(rèn)識(shí)”的，不妨也趁這個(gè)機(jī)會(huì)打個(gè)“招呼”碰個(gè)面。如果一定要分出對(duì)錯(cuò)，那就只能與一個(gè)握手迎進(jìn)來(lái)，其他的都讓他們各自散了，那么不少是不遠(yuǎn)千里而來(lái)，也有點(diǎn)對(duì)不住而且可惜。
? ? ? 記得錢鐘書先生曾經(jīng)在評(píng)論錢仲聯(lián)先生《韓昌黎詩(shī)系年集釋》的得失時(shí)，也把集釋比作邀請(qǐng)了大家來(lái)出席會(huì)議，但鐘書先生卻是怪仲聯(lián)先生只邀請(qǐng)，卻不肯主持他們的會(huì)議，不肯去調(diào)停他們的爭(zhēng)執(zhí)，折中他們的分歧，綜括他們的智慧或者駁斥他們的錯(cuò)誤。
? ? ? 我倒是有點(diǎn)傾向于仲聯(lián)先生，主持人如果不好當(dāng)?shù)脑挘蛘吒纱鄾](méi)有主持也是一個(gè)辦法。就算是有主持人吧，鐘書先生的這個(gè)要求也有點(diǎn)太高。反過(guò)來(lái)看鐘書先生的《管錐編》，當(dāng)然他的才氣盛、自視高，論斷有時(shí)就比較斬截，但是作為我們讀者來(lái)說(shuō)，最感興趣的與其說(shuō)是他的論斷，倒不如是他收集歸類在那里的豐富的中西思想的論列。中外古今的思想中，有些復(fù)雜模糊、說(shuō)不太清楚的地方，“列”比“斷”更有意思。
? ? ? 正好手頭有一首放翁的詩(shī)《黃州》，全詩(shī)是這樣：
? ? ? 局促常悲類楚囚，遷流還嘆學(xué)齊優(yōu)。
? ? ? 江聲不盡英雄恨，天意無(wú)私草木秋。
? ? ? 萬(wàn)里羈愁添白發(fā)，一帆寒日過(guò)黃州。
? ? ? 君看赤壁終陳?ài)E，生子何須似仲謀。
? ? ? 那里面的第二句是“遷流還嘆學(xué)齊優(yōu)”，這個(gè)“學(xué)齊優(yōu)”是什么意思，就有點(diǎn)兒“邀請(qǐng)各家來(lái)開(kāi)個(gè)會(huì)”的必要。一般的注本，看到“齊優(yōu)”的字面，往往是引《史記·樂(lè)書》：“自仲尼不能與齊優(yōu)遂容于魯”。《索隱》曰：“齊人歸女樂(lè)而孔子行，言不能遂容于魯而去也。”那引文是說(shuō)齊把優(yōu)人樂(lè)工送到魯，魯看來(lái)沒(méi)有宏圖大志和清明之象，孔子覺(jué)得沒(méi)有施展的余地，就離開(kāi)了。
? ? ? 那么，這個(gè)典故的意思與詩(shī)句的“學(xué)齊優(yōu)”，就有點(diǎn)對(duì)不上。放翁詩(shī)的上下文，總之是一種英雄恨，自悲局促像楚囚，草木已秋，愁添白發(fā)，過(guò)黃州，見(jiàn)三國(guó)赤壁勝跡，亦終為陳?ài)E，憤激下一反語(yǔ)曰：生子何須似仲謀。那么，這個(gè)遷流還嘆，無(wú)論如何總學(xué)不到讓孔子無(wú)奈失望離去的優(yōu)人頭上。于是，有論者就說(shuō)，此所謂“齊優(yōu)”，與放翁行跡，殊不相類，實(shí)放翁信手拈來(lái)，率爾成對(duì)，未必真用以自喻。這是第一解。
? ? ? 不過(guò)，心眼實(shí)的人，對(duì)于上述的解釋，總不大滿意，認(rèn)為牽強(qiáng)了一點(diǎn)。于是，干脆把那個(gè)出典看作整個(gè)的，“學(xué)齊優(yōu)”，就是學(xué)一學(xué)“歷史上這個(gè)齊優(yōu)的典故”的意思，那么里面可學(xué)的，就不是齊優(yōu)，而是仲尼了。那意思是說(shuō)，偏安的小朝廷就像來(lái)了優(yōu)人的魯國(guó)，無(wú)可作為，在其中難受得像個(gè)楚囚，只能學(xué)著孔子，離開(kāi)算了，遷流遠(yuǎn)地。這是第二解。不過(guò)，如此用典實(shí)在有點(diǎn)兒特別，換句話說(shuō)，還是牽強(qiáng)。
? ? ? 那么，干脆把由“齊優(yōu)”字面而來(lái)的那個(gè)有關(guān)仲尼的典故放下，把齊優(yōu)解作《史記·滑稽列傳》里的倡優(yōu)一類人物，善為笑言，然合于大道，談言微中，亦可以解紛。歷史上，好像齊地多有這一類優(yōu)人，稱作齊優(yōu)，也是有理由。那么，由這個(gè)說(shuō)到“學(xué)齊優(yōu)”，又分作兩解：一是已學(xué)了齊優(yōu)，向主上進(jìn)言，不意卻未獲主上的心意，以致遷流，因之而嘆。不過(guò)，這樣講法，與放翁激烈慷慨的性格和形象，總有點(diǎn)不大合得攏。二是想學(xué)齊優(yōu)，用個(gè)曲折方式，說(shuō)動(dòng)主上，以圖恢復(fù)，即使如今卻是在遷流的路上。這個(gè)意思，好像也可以吧。
? ? ? 總之，說(shuō)到這里，小小的一句話，至少有了四個(gè)解說(shuō)。我也只能把它們邀請(qǐng)到一起“開(kāi)個(gè)會(huì)”，至于這個(gè)主持人，我卻沒(méi)有能力來(lái)勝任，只能東看看西看看，把它們都打量打量，也很好玩的，不是嗎？
? ? ? 由此聯(lián)想到，有一年暑假，家里小朋友學(xué)校里的老師布置閱讀《史記》中《項(xiàng)羽本紀(jì)》、《陳涉世家》、《留侯世家》、《陳丞相世家》及《游俠列傳》五篇，于是就跟著他重新溫了一遍。讀至《項(xiàng)羽本紀(jì)》中一節(jié)：
? ? ? 項(xiàng)羽曰：“吾聞秦軍圍趙王巨鹿，疾引兵渡河，楚擊其外，趙應(yīng)其內(nèi)，破秦軍必矣。”宋義曰：“不然。夫搏牛之虻不可以破蟣虱。今秦攻趙，戰(zhàn)勝則兵罷，我承其敝；不勝，則我引兵鼓行而西，必舉秦矣。故不如先斗秦趙。夫被堅(jiān)執(zhí)銳，義不如公；坐而運(yùn)策，公不如義。”
? ? ? 其中一句：夫搏牛之虻不可以破蟣虱。我們用的本子是王伯祥先生選注的標(biāo)準(zhǔn)的注本，在這一句下的注解是：搏音博，拍擊。虻音盲，即牛虻。蟣，虱卵。蟣虱，虱子的統(tǒng)稱。搏牛之虻不可以破蟣虱，言牛虻雖能嚙牛，然而不能破虱子，以喻巨鹿城小而堅(jiān)，秦兵不能馬上攻破它。
? ? ? 王伯祥先生與葉圣陶先生等是同一輩的老先生，學(xué)問(wèn)深，遵古訓(xùn)。因此便去查《史記》三家注：《集解》引如淳曰：用力多而不可以破蟣虱，猶言欲以大力伐秦而不可以救趙也。《索隱》引韋昭云：虻大在外，虱小在內(nèi)。故顏師古言：以手擊牛之背，可以殺其上虻，而不能破其內(nèi)虱，喻方欲滅秦，不可與章邯即戰(zhàn)也。鄒氏搏音附。今按：言虻之搏牛，本不擬破其上之蟣虱，以言志在大不在小也。
? ? ? 我們細(xì)細(xì)地把王伯祥先生的注解與《史記》三家注里面各條的說(shuō)法比較一下，可以知道，在牛與虻與蟣虱這三者中，只有關(guān)于蟣虱雖小、卻因?yàn)樯钽@在牛背里面你打不到它的這一個(gè)理解，幾家都一樣。而王伯祥先生卻把搏牛之虻比作章邯的秦軍，說(shuō)是這個(gè)秦軍一時(shí)攻不破巨鹿的趙軍。《集解》的引言與《索隱》所引鄒氏的按語(yǔ)，搏牛之虻皆指楚軍，而即使用大力也破除不了的蟣虱，則指圍趙的章邯秦軍，意謂如蟣虱一般的章邯秦軍可先不去理它，而只為全力攻打秦之主力或主體。而顏師古的注，則認(rèn)虻為秦之主體，而蟣虱則為章邯秦軍，擊牛之背，虻大卻易滅，蟣虱太小反而清除不了。意思與上面一樣，而喻體卻有一點(diǎn)不同。
? ? ? 不過(guò)，在這一句的所有我們手邊看到的各家注釋上面，總覺(jué)得都好像有點(diǎn)“于義未安”。尤其是，與宋義這整個(gè)一段說(shuō)話的下文聯(lián)系起來(lái)，更是如此。宋義接著那句話是這么說(shuō)的：“今秦攻趙，戰(zhàn)勝則兵罷（通“疲”），我承其敝；不勝，則我引兵鼓行而西，必舉秦矣。”
? ? ? 這里面只有章邯秦軍，并沒(méi)有別指所謂“秦之主體或主力”，那么三家注里面幾個(gè)說(shuō)法，都說(shuō)志在大不在小，就都有點(diǎn)落空了。而王伯祥先生的那一個(gè)說(shuō)法，只說(shuō)章邯秦軍一時(shí)攻不下如蟣虱一樣雖小卻難對(duì)付的巨鹿城里的趙軍，勉強(qiáng)還是說(shuō)得通。于是我們自己另外開(kāi)動(dòng)腦筋，得出一個(gè)別解，自己認(rèn)為“頗有道理”也。這里面的虻與蟣虱，分別是指稱秦與趙。這個(gè)與王伯祥先生是一樣。但虻卻非可嚙牛而欲破蟣虱之虻，而只是欲拍擊牛背上之虻，必須以蟣虱誘之，所以這一句的意指可能是：
? ? ? 我們楚軍欲想拍擊章邯秦軍這個(gè)牛背上的大虻，千萬(wàn)不可沒(méi)有了巨鹿城里蟣虱一樣的趙軍。但讓趙軍存在卻不是去救，而是讓它暴露在秦軍面前，有意去吸引秦軍和消耗秦軍。在大虻一心一意欲嚙蟣虱卻因?yàn)橄l虱太小無(wú)處下嘴的時(shí)候，背后楚軍的大手就可以穩(wěn)穩(wěn)地拍打下去了。這便與宋義的下文完全貫通起來(lái)了。但到底哪一種解是對(duì)的，卻還是只能做一個(gè)邀集人，卻做不了主持人，只是偶爾地插說(shuō)了幾句話而已。
? ? ? 其實(shí)，一旦沒(méi)有了做主持人的“負(fù)擔(dān)”，“邀集”各家來(lái)“開(kāi)會(huì)”的興致，真有點(diǎn)兒一發(fā)而不可收。這里不妨再舉一個(gè)例子來(lái)說(shuō)。秦少游有名的詞《踏莎行·郴州旅舍》，選收在如今的高中語(yǔ)文課本里。全詞是這樣：
? ? ? 霧失樓臺(tái)，月迷津渡，桃源望斷無(wú)尋處。可堪孤館閉春寒，杜鵑聲里斜陽(yáng)暮。
? ? ? 驛寄梅花，魚傳尺素，砌成此恨無(wú)重?cái)?shù)。郴江幸自繞郴山，為誰(shuí)流下瀟湘去？
? ? ? 其它都別無(wú)問(wèn)題，只是最后“郴江幸自繞郴山，為誰(shuí)流下瀟湘去”這兩句，卻是有點(diǎn)疑問(wèn)。
? ? ? 語(yǔ)文課本上是如此注釋：為什么要流到瀟湘去呢？意思是連郴江都耐不住山城的寂寞，何況人呢？
? ? ? 但通篇一讀，總覺(jué)得上面這個(gè)解釋多少有一點(diǎn)勉強(qiáng)。我的想法，“幸自”兩字總還是按其本字來(lái)理解，那就有“有幸”的意味在里頭。兩句的意思仿佛是，郴江本是有幸與郴山相繞，能夠相處在一起，卻是為了什么要遠(yuǎn)遠(yuǎn)地向著瀟湘而流呢？
? ? ? 家里小朋友的想法，更是與前面幾句連成一體。“驛寄梅花，魚傳尺素，砌成此恨無(wú)重?cái)?shù)”，那是“由外而入”，雖是那樣溫暖的友情的慰藉，卻是山水相隔，可望不可即，反而更添悵惘。那么，“順理成章”，后面這兩句“郴江幸自繞郴山，為誰(shuí)流下瀟湘去”，便是“由內(nèi)而出”，郴江本是與郴山相繞，亦是一層暖意，卻還是難以停留，終將遠(yuǎn)逝。如此，梅花尺素之“入”，亦是憂；郴江之“出”，亦是憂也。
? ? ? 于是，發(fā)出“開(kāi)會(huì)的邀請(qǐng)”，翻檢各家宋詞注本。語(yǔ)文課本上的解釋，并非編者“自家主張”，而是出自胡云翼先生的《宋詞選》。胡先生的解釋是：郴江本來(lái)是環(huán)繞著郴山流的，為什么要流到瀟湘去呢？這意思是說(shuō)，郴江也不耐山城的寂寞，流到遠(yuǎn)方去了，可是自己還得呆在這里，得不到自由。胡先生的這個(gè)話，按著郴州這個(gè)寂寥的山城是作者的貶謫地的思路來(lái)說(shuō)，當(dāng)然亦是可通。但總還是有未達(dá)一間之感。
? ? ? 對(duì)于詩(shī)詞，我有一私見(jiàn)，覺(jué)得俞平伯先生更為可靠，更可信用一點(diǎn)。便馬上從書柜里找出平伯先生的《唐宋詞選釋》來(lái)，少游此詞是“當(dāng)然之選”，平伯先生對(duì)于“郴江幸自”云云的兩句，那個(gè)釋解是這樣：汲古閣本此詞附注：釋天隱注《三體唐詩(shī)》，謂此二句實(shí)自“沅湘日夜東流去，不為愁人住少時(shí)”變化。然《邶》之“毖彼泉水，亦流于淇”已有此意，秦公蓋出諸此。所引唐詩(shī)，為戴叔倫《湘南即事》詩(shī)。劉長(zhǎng)卿《岳陽(yáng)館中望洞庭湖》：“孤舟有歸客，早晚過(guò)瀟湘。”意亦略同。這類句法淵源承襲固已甚久，而秦此詞卻語(yǔ)法生新，寫出望遠(yuǎn)思鄉(xiāng)的真情，傳為東坡所贊賞，將這二句寫在自己的扇頭。
? ? ? 沒(méi)想到，平伯先生的解釋又是翻出了新意。他是認(rèn)為郴江的歸處是瀟湘，郴江思?xì)w心切，不肯為郴山和愁客旅人稍稍停留。郴江思?xì)w與羈旅之客的思鄉(xiāng)正是一致，但是郴江可歸而旅人難歸，反添惆悵。
? ? ? 這樣，如此短短的兩句詞，卻至少已有了好幾樣的理解：胡云翼先生亦即課本上的解釋，是一種。我們自己認(rèn)郴江繞郴山本好像是一種幸運(yùn)和溫暖，卻還是停留不住，流逝不定，也算一種。平伯先生認(rèn)郴江流下瀟湘只是思?xì)w，旅人遠(yuǎn)望流水而思鄉(xiāng)，又是一種。如果語(yǔ)文教育要有新活力和真生命，這兩句詞實(shí)在可以借來(lái)當(dāng)作激活的一個(gè)小小“活化劑”。教師能夠自己知道并且告訴學(xué)生這兩句詞是多解，并且鼓勵(lì)學(xué)生來(lái)添解，那教育就能夠活起來(lái)，否則只是孤守課本上的“孤解”，并且以“標(biāo)準(zhǔn)”待之，則死在句下矣。這或者便是只做“遨集人”不做“主持人”的一點(diǎn)益處吧。
