之前看過《了不起的蓋茨比》的同名電影,當時倒沒留下非常深刻的印象,只覺得男主角還是那么帥,畢竟萊昂納多曾經是《泰坦尼克號》的男主角;場景非常的華麗,盡顯上流社會的紙醉金迷。前幾天在喜馬拉雅聽梁文道的1001夜,其中有一篇關于這本書的解讀。于是翻了翻這本書,發現真是很了不起的小說。
“有能力用一段文字抓住一個時代的韻味、一個夜晚的芬芳和一首老歌的情調。”評論家約翰·張伯倫這樣評論《了不起的蓋茨比》的作者菲茲杰拉德。而這部小說之于我,是兩個關鍵詞,朱砂痣與南柯一夢。
01 關鍵詞“朱砂痣”
“一個男人的一生中,至少會擁有兩朵玫瑰,一朵是白的,一朵是紅的,如果男人娶了白玫瑰,時間長了,白的就成了桌上的米飯粒,而紅的就成了心頭的珠砂痣,但如果他要了紅的那朵,日子久了,紅的就變成了墻上的蚊子血,而白的,卻是床前明月光?!薄獜垚哿?/i>
盡管張愛玲的這段話被用爛了,但我覺得用在黛西之于蓋茨比身上,真是再貼切不過了。
因為身處不同的階層,所以求之而不得。因為求之而不得,所以才顯得彌足珍貴。久而久之,黛西成了蓋茨比心頭的那?!爸焐梆搿?。與其說他愛上的是現實中那個美貌的黛西,倒不如說他愛上的是自己用多少個漫漫長夜幻化出的那個完美無缺的少女,愛上的是自己年輕時候的那一場關于愛情的風花雪月。
彼時他青春年少但一無所有,而她是富家千金且閉月羞花。身份和門第讓他們有緣無分。
多年后,他功成名就,住在西卵的豪宅,開著豪車,整夜開著奢豪的派對??墒恰?/p>
“他對著黑黝黝的海面,奇怪地伸出雙手,而且盡管離他很遠,我能看出來他正在發抖。我不由向海那邊望去,但什么也沒看到,只見遠處有一點微茫的綠光,興許是誰家碼頭上的電燈。當我回頭去看蓋茨比時,他已經消失了,再次留下我一個人,在這不平靜的黑暗中?!?/p>
想象寂寥的蓋茨比在海邊,日復一日的遙望海那邊黛西家碼頭的綠燈,總會覺得莫名的感動與悲涼。一個男人該有多長情、多純真,才會將那么深情的目光投射向所愛的人家的遙遠的綠燈,才能守望一份愛情如斯。
也許很多人會說,蓋茨比識人不明,他用生命所守護的女子,不過是個涼薄自私而勢利的女人。我想,能從窮小子躋身上流社會的他,論識人論機變應不輸于常人,他應該是看穿了黛西的吧。所以他才會在黛西聽湯姆提及關于自己是私酒販子退卻后說對尼克解釋說“那是我自己的事情”。是啊,當愛情成了“一個人的事情”的時候,也許就注定了蓋茨比的悲劇結局。
他為愛情甘愿飛蛾撲火,最終粉身碎骨,只因為她是他心頭的“朱砂痣”。
02 關鍵詞“南柯一夢”
“人生是一襲華美的袍,上面爬滿了虱子”——張愛玲
大概每個人人生都有自己的不如意吧,比如黛西,選擇嫁給了跟自己門第相當的先生,卻不料先生有情人,婚姻并不幸福;再比如尼克,在家鄉有蜚短流長,只能逃遁,遠走他鄉。如人飲水,冷暖自知,精致的上流社會也不能夠掩蓋那些陽光下的灰暗。
可我卻覺得蓋茨比的人生更像是一場夢,窮小子白手起家成為百萬富翁,實現了“美國夢”,然后又歸于荒涼,給人一種《紅樓夢》中所寫的嘩啦啦的大廈將傾的頹廢。中國古代有個成語形容,那就是“南柯一夢”。
功成名就又如何?在那個階層看的比成就更重要的時代,出身并不高貴,學業并不出眾的蓋茨比,從事的“私酒販賣”生意,雖然蓋茨比比其他人努力,比其他人自律,某種意義上算是功成名就,但他終究和上流社會的人群是不一樣的,黛西因此在選擇他還是湯姆中望而卻步。蓋茨比年輕時的那場綺夢,最終變成了水中月鏡中花,灰飛煙滅,無影無蹤。
家財萬貫又如何?天下熙熙攘攘皆為利。蓋茨比生前別墅里召開派對,有數不清楚人群參加,不乏各界名流;死后參與他的葬禮的人卻寥寥,“門前寥落車馬稀”,說不盡的荒涼與無奈。
“我坐在沙灘上遐想古老而未知的世界,忽而想起了蓋茨比,他第一次見到黛熙家碼頭末端的綠燈時,肯定也感到萬分驚喜。他走過漫漫長路才來到這片藍色的港灣,肯定覺得夢想已經離得非常近,幾乎伸出手就能夠抓得到。他所不知道的是,夢想已經落在他身后,落在紐約以西那廣袤無垠的大地上,落在黑暗夜幕下連綿不絕的美國原野上。”
夢總歸要醒的,不同的是,淳于棼醒來做不成南柯太守,卻還有完整的人生,而蓋茨比卻付出了生命的代價,換來的,也不過是他那句“這是我自己的事情”。
我們都曾經年少,但愿我們心頭始終能有?!爸焐梆搿?,保存我們當年的純真與美好。但愿我們沒有南柯夢,有的是有缺憾但卻足夠美好的人生!