我是王爺,我和朋友公子胡吃在一個(gè)古鎮(zhèn)上開了一家叫“食不語”的小店,專做美食,也講故事。我們想給每一道料理寫一個(gè)故事,今天恰好是第六十個(gè)。
食不語|糖炒栗子
“公子,你說有沒有一種東西,你明知道不能吃,卻還想吃?”
胡吃對(duì)我這種不著調(diào)的問題早都習(xí)慣,看也不看我就回答說:“河豚。”
“不不不,我說的不是這種,正兒八經(jīng)的,比如你海鮮過敏,卻喜歡龍蝦;生來體寒卻鐘愛大閘蟹……”
“我美,百無禁忌!”話沒說完就被公子打斷,偏偏我還無力反駁,只能在背后沖她一發(fā)白眼以示不屑。
這個(gè)插曲很快過去,我繼續(xù)翻看手中《料理之魂》,卻聽到外面響起一個(gè)蒼老的聲音:“后生,這里是不是可以做吃的呀?”
我看向門口,一個(gè)白發(fā)蒼蒼的老人走了進(jìn)來,穿著一身藏藍(lán)色的中山裝,手里拎著一個(gè)鼓鼓囊囊的布兜,腳下踩著一雙手工縫制的布鞋。看得出那身衣服漿洗過多遍,有些地方都已褪色,但是打理的很干凈,想必女主人一定很愛整潔。
“大爺,如果您說的是哪家想吃點(diǎn)什么都可以點(diǎn)的店,那就是這里,我是這里的廚子,您老想吃點(diǎn)啥?”
老人沒有立刻回答,慢慢走到最近的一張桌子前,把手里的布兜小心的放在桌上,坐下來,然后調(diào)整了一下椅子,才開了口,依舊是一口濃重的北方方言味兒:“后生,你能做糖炒栗子不?”
我心里一下子犯了嘀咕,雖然這個(gè)時(shí)節(jié)正好是栗子上市,在街上走著走著就能碰到賣糖炒栗子的小攤,風(fēng)一吹糖香襲人,我和公子出門的時(shí)候也忍不住買上一捧,一路走一路吃,嗶啵嗶啵好不痛快。但是明明街頭就有得賣,為什么這位還要大動(dòng)干戈來店里點(diǎn)這個(gè)?
不過思緒飛快,想了這么多也不過一眨眼時(shí)間,回過神就趕忙接了話:“您都點(diǎn)了,哪能不做,我給您倒杯水,這就做去。”
我倒好了水,杯子剛放在老人面前,胳膊就被他一把抓住。下意識(shí)向回收了一下,結(jié)果手被抓牢紋絲不動(dòng),我看著老人有些疑惑。
“慢著,后生,這些個(gè)東西給你!”老人看了我一眼,緩緩松手,把那個(gè)布口袋推了過來,示意我打開。
袋子是常見的那種青花布,用一根繩子扎著口,我用力一拉繩扣就解開了,露出里面兩個(gè)塑料袋,提出來一看,白袋子里裝著一包板栗,個(gè)個(gè)渾圓飽滿,色澤鮮亮,一看就是上品邢臺(tái)栗。一袋黑乎乎的顆粒狀物體,看不出什么東西。全部拿出后,下面露出一個(gè)盒子,上面隱約可見“胰島素冷藏包”的字樣。
“后生啊,這兩包一包是栗子,一包是鹽,怕你這邊沒東西,我就自帶了原料,麻煩你幫我炒一下了。”老人的話有種不忍拒絕的孤寂感。
“等等,胰島素?!”我腦海中突然閃過一道光,“大爺,您這情況不能吃糖炒栗子啊!”說完眼睛一直盯著桌上的布兜。
“你這后生,叫你做你就做,吃死了老頭子我不怪你!不就是糖尿病嘛,要我都帶著來了,你要是今天不做,我就不走了。”老人說完,眼睛盯著天花板一聲不吭。
“唉……”,心里默默嘆了口氣,我還是抓起袋子轉(zhuǎn)身進(jìn)了廚房,“老人家,那我們說好了,我給你做,但是你只能吃兩顆,多的,我這里一顆都不給你吃,你帶回去!”
“話怎么這么多,又不是不給你錢,快去!”老人顯然沒把我的話當(dāng)回事,又開始吹胡子瞪眼。
糖炒栗子做起來有些復(fù)雜,主要是工序和時(shí)長(zhǎng)太過累人,所以我很少自己做。
首先要把板栗洗干凈,然后在硬殼處用刀子劃一個(gè)口,再?zèng)_洗一遍,放在水里浸泡10分鐘左右。
取一口鐵鍋,燒干后倒入粗鹽,趁著鍋沒熱同時(shí)把處理好的板栗一起倒入鍋里,然后就可以慢慢翻炒了。這里特別考驗(yàn)?zāi)托模驗(yàn)榉床粍蚓涂赡軐?dǎo)致生熟不一,還有可能炒焦栗子。
翻炒幾分鐘就可以看到栗子已經(jīng)炸開,再翻炒幾分鐘,栗子表面的鹽粒就逐漸脫落,鹽的顏色也逐漸變成棕色。這時(shí)候可以慢慢加入白糖,撒勻一些。
剛?cè)鋈氚滋堑臅r(shí)候,鹽會(huì)有些黏,而且顏色快速變黑,可以聞得到焦糖的香味。這時(shí)候就要不斷快速翻炒,從鍋底翻炒栗子避免焦糖粘鍋,一直炒到鹽粒不再粘結(jié),關(guān)火等待片刻,就可以出鍋了。
剛出鍋的栗子散發(fā)著焦香,熱氣直往鼻孔里鉆,忍不住開了一個(gè)嘗了一口。“嗯,甜度適中,口感細(xì)膩,仿佛吃剛出籠的糕點(diǎn)。”
“老先生,這個(gè)炒的口味偏淡,您可以吃四個(gè),千萬別多啊!”
“沒事,死不了,死了也到算解脫了,你個(gè)老太婆,活著的時(shí)候這不讓我吃,那不讓我吃,走了以后天天托夢(mèng)讓我吃糖炒栗子,是不是在那邊無聊,要我去陪你啊!”老人家說著,眼角有些濕潤(rùn),從口袋里摸出一張紙擦眼淚,卻不小心掉落了一張照片。
我?guī)退捌鹫掌迷谑掷锊虐l(fā)現(xiàn)是一張合影,左面是面前的老人,右面是一個(gè)慈眉善目的老太太。想來剛才老人是在和她的妻子說話吧,也是可憐,陰陽相隔,就只能看看照片了。
“后生啊,你坐你坐,老頭子今天心情好,和你說個(gè)故事。”老人看我拿著照片,伸手取了過去。
“照片上是我的老伴,她大名叫韓秋菊,小名叫秋收,是不是特喜慶?媒人說她出生的時(shí)候,家里面菊花開得正好,然后大家都說這姑娘以后能和菊花一樣美,干脆就叫秋菊好了。
現(xiàn)在想起來,真的有些土,不過那時(shí)候姑娘的名字都差不多,不是春華就是冬梅,說不定在紡織車間喊一聲秋菊,能出來四五個(gè)。”老爺子開了個(gè)玩笑,我沒有出聲,繼續(xù)靜靜地聽著。
“我和她是父母之命媒妁之言在一起的,其實(shí)在一起的時(shí)候沒多少感情,你說兩個(gè)人一共就見過一次面,我家一屋子七八個(gè)人,她家來了四五個(gè),十幾個(gè)人在屋子里喝了杯茶。我和她就對(duì)了一眼,然后她就低著頭不說話。
她家在隔壁村,家里兩個(gè)哥哥,她長(zhǎng)得也俊俏,針線活又好,家里面收拾得干凈,聽說沒少有媒婆提親。
我當(dāng)時(shí)也不會(huì)說話,就猛喝水,至記得自己喝了八杯水,最后憋不住了,去了趟茅廁,順便去田里摸了個(gè)西瓜。再回來的時(shí)候,就聽到兩家人在談彩禮了。
結(jié)婚的日子也是選了最近的良辰吉日,雇了一班嗩吶,八抬大轎把她娶過門,全村的人都夸我娶了個(gè)好媳婦,我也只顧得上傻笑。”
剛結(jié)婚的時(shí)候,我和她不知道說什么話,我每天天亮就下地干活,她就在家里準(zhǔn)備飯菜,喂雞,然后給我送飯,也就只有簡(jiǎn)單的交流。
“你來了啊!”
“你這不看見了么。”
“今天做的什么好吃的啊?”
“就知道吃,媽讓你晚上早點(diǎn)回家,她做面條!”
“好嘞!”
后來有了孩子才慢慢地有了家長(zhǎng)里短,柴米油鹽,有了斗嘴和,感覺日子就沒那么平淡了。”
老人說了這些,終于剝開了第一個(gè)栗子,放在嘴里慢慢咀嚼。
“那時(shí)候農(nóng)村生活條件艱苦,大家一般都是菜粥、地瓜,結(jié)果她上山撿柴的時(shí)候,竟然意外發(fā)現(xiàn)了一棵栗子樹,然后撿了小半筐回來,那時(shí)候也沒有這么好的條件,調(diào)了一小碗糖水,把栗子洗干凈在火上烤炸開,蘸一下糖水就吃了,雖然簡(jiǎn)單,那時(shí)候不亞于珍饈啊!
后來每年栗子成熟,她都會(huì)去撿很多栗子,回來給我做糖炒栗子,然后我就和她一起圍著火爐吃光,現(xiàn)在想起來好像還是這樣開心些。
但是你說怪不怪,老頭子一輩子沒享過福,到老了還得了糖尿病!醫(yī)生這也不讓吃,那也不讓吃,兒女更是孝順,每天給我開水燙白菜涮冬瓜,葷腥油膩都要克制,更別說糖炒栗子了,以前兒女來都買一大包,全家人看電視一起吃。
現(xiàn)在只能是他們吃我看著,每次忍不住想偷偷吃一顆,就被責(zé)備:‘爸,你都多大的人了,自己的身體自己不知道嘛!還敢吃這帶糖的,咋想的啊!’
我沒辦法,只好偷偷給老太婆使眼色,她沒辦法,就幫我藏了一顆,等到孩子不注意的時(shí)候塞給我,讓我去臥室吃。
那大概是我記憶中吃過最好吃的糖炒栗子了,甜,香,糯……吃完我就進(jìn)了醫(yī)院。”
老人說到這里,桌上已經(jīng)擺了四個(gè)栗子殼,可他依然繼續(xù)取了剝殼。
“我醒來的時(shí)候,視線有些朦朧,只能看到頭頂一個(gè)吊瓶滴答著藥液,床邊圍坐著一群人,紛紛在數(shù)落她。
‘媽,您也真是的,爸身體本來就不好,我們擋著都來不及,您還給他偷吃,這次要不是我們,可就……’
‘是啊 ,要是爸有個(gè)三長(zhǎng)兩短,您怎么辦啊!’
……
聽他們抱怨老太婆,我想開口辯解,想告訴他們是我自己想吃,和她無關(guān)。結(jié)果卻怎么也張不開嘴,只能聽到呼吸器微弱的一喘一喘的氣息。”
我本來以為我都病成這樣了,閻王早該來帶我了。結(jié)果一年一年又一年,我都活的好好的,反而是老太婆先我一步走了。
我知道她是嫌跟著我受累,年輕的時(shí)候想吃啥啥沒有,現(xiàn)在想吃啥啥不能吃。跟了我一輩子沒享到福,萬一我走了還得給我收拾破攤子,還不如一走了事。
所以她走那天,我買了三大包糖炒栗子,一枚一枚剝好給她吃,一邊剝一邊和她說:‘老太婆啊,你在那邊別著急啊,等你吃完這些糖炒栗子,我就下去陪你。’”
“幾年過去了,看來老太婆栗子吃完了要喝孟婆湯了,不然也不會(huì)這幾天每天都托夢(mèng)說想和我一起吃糖炒栗子,看來我也快到時(shí)間了!”
老人家停下喝了口水,手邊已經(jīng)有七八枚栗子殼了。
“算了,不吃咯,再吃下去,還沒準(zhǔn)備好就要見老太婆了!我也得回家收拾收拾,后生啊,剩下這些你給我打包,我?guī)Щ厝ズ屠咸乓黄鸪浴!?/p>
老人家拎著他的袋子走了,袋子里裝著他的鹽粒和我炒好的糖炒栗子,可是桌子上卻多了一個(gè)小包,我看著那個(gè)熟悉的字樣,沖著老人離去的方向微微鞠躬。
“王爺,你鞠躬干嘛?還有桌子上是什么東西啊?”胡吃看到我的動(dòng)作,忍不住開口問道。
我看著她,微微一笑:“送一對(duì)璧人,希望他們以后幸福,對(duì)了,還有我上午問你那個(gè)問題,明明不能吃卻很想吃的東西,其實(shí)是糖炒栗子。”
那么,今天的故事就這樣吧,大家用餐愉快~
(圖片來源于網(wǎng)絡(luò))
這就是食不語,一般賣花,二般做菜。
我們想為每一個(gè)美食,寫一個(gè)故事,無論喜悲!
如果哪一天,你恰巧路過,請(qǐng)一定要進(jìn)來問一聲:“公子,桃花怎么賣?”
穎王爺一定會(huì)臭屁的告訴你:“不賣不賣,明年開春,我就切了桃花換酒喝!”
我有故事,也有酒
你愿意切三兩桃花嗎?