春華秋實(shí),夏種冬藏。轉(zhuǎn)眼五一,新的麥?zhǔn)斩狗N時節(jié)即將臨近。
記憶中,隨著家境漸好,中學(xué)起就鮮少參與農(nóng)事,高中后,更是從未觸及。大學(xué)畢業(yè),倔強(qiáng)的我執(zhí)意出闖,千里北漂,回趟家都成難事,何況走入田地。電話訴衷腸的歲月,農(nóng)忙見所未見,老屋也回未能回。
好像這十多年里,唯一一次看到金黃的麥粒只在去年,因?yàn)樽C件到期不得不回老家辦理。想來多少愧然。
2小時大巴,1小時步行,回到老屋正是農(nóng)村的麥?zhǔn)諘r節(jié)。
夏濃六月,天藍(lán)云淡,幾凈澄亮。炎炎紅日下,路邊隨處可見晾曬的麥桿麥穗麥粒,一片擁著一片,好不熱鬧。勤勞的農(nóng)人翻打著,黃黃的有些閃眼。飄散悠游的秸稈氣里滿是收獲的味道。
作為曾經(jīng)的全鎮(zhèn)上下唯一與外界物資便寄往來的老郵局,還是黃綠相映的調(diào)調(diào),兩門三窗的顏臉,10年不改。念起在外數(shù)年,多少有些“此去經(jīng)年,良辰美景虛設(shè)”的意味。
門前巍峨的青山,推門而出,從東至西,可環(huán)見近乎整個秦嶺山脈及其腹地。猶記得小時候的日記,開頭總是“門前的青山”如何如何,孩童的稚念,千篇一律,卻是發(fā)自肺腑,滿含真情。
土墻黃瓦的老屋,多年不居,已然雜草荒蕪,沒了昔日的風(fēng)光,不過頹墻隱轔勢仍存著。只是時過人遷,多少讓人淚熱心酸。
周克武說“這一輩子,不管自己身居何處,在我的潛意識里,只有走進(jìn)鄉(xiāng)下的那棟老屋才叫回家。”
我想這可能是我一直對西安市區(qū)沒太多想法的原因。
老媽一直嚷嚷著要回老屋長居,出于安全考慮,我們姊妹幾個均不贊同。不過會想如果早年沒有出來,老家的生活未嘗不好。
在中國,農(nóng)村的人把生兒育女看作是一生的主題。而在城市,特別是一線,另有一種想法,把取得社會地位看作一生的主題。很難評判誰對誰錯,選擇不同,生活不同,承受與付出亦不同。
有種說法“真正的成功,就是陪伴家人”,陪伴是最美的長情,相守是最溫暖的承諾。但可能年輕時,我們總是想走遍名山大川,看盡風(fēng)土人情,總想著在遠(yuǎn)方閱讀答案,不覽不休。
而今,只身申城,水稻還可瞅上兩眼,小麥怕是難見了,而已被青木層層環(huán)抱近乎掩沒的老屋,不知何時能再看到。