? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 一、出生
? ?約公元984年,在風(fēng)光秀麗‘’奇秀甲江南‘’的武夷山腳下,一個(gè)對(duì)中國古典文學(xué)具有劃時(shí)代意義的嬰兒出生了,他的父親為他取名柳三變。
? ? ?這個(gè)名字出自《論語》中子夏的一句話:君子有三變,望之儼然,即之也溫,聽其言也厲。他的父親和家人希望他能夠做修身齊家治國平天下的君子。
? ? ?但長大后,他的愿望不是做君子,他只想像一條魚一樣自由自在地生活。他愛好世間一切美好的東西,從不以俗世的眼光度量一切。
? ? ?他小的時(shí)候在家鄉(xiāng)武夷山看到過一首《眉峰碧》的詞,如癡如醉,從此后再也無法忘卻,經(jīng)常一個(gè)人站在山間看著美景發(fā)呆,連連寫下歌頌武夷山美景的詞作,被稱作“鵝子峰下一支筆”。
? ? ?他的祖父和父親都做過官,也算是官宦世家了,少年在整個(gè)家族所有堂兄弟中排第七,也叫柳七,我們就叫他柳七公子吧。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 二 ? 出發(fā)與出名 ?
? ? ?19歲的柳七公子從老家武夷山出發(fā),由錢塘入杭州,再經(jīng)蘇州到揚(yáng)州,最后來到帝都汴京開封趕考,他居然用了六年的時(shí)間。
? ? ?不是路途太遙遠(yuǎn),而是他對(duì)俗世美景一路讓他沉醉。他天生對(duì)一切美好的免疫力就低。
? ? ? 這個(gè)初次走出大山的少年,每走到一處地方,都要迷醉那里的湖山美好、風(fēng)俗各異,沉醉于聽歌買笑、勾欄瓦肆之中。
? ? ?他一路在尋找,他生命中需要的究竟是什么?他將為誰沉醉,留連忘返,然后綻放生命的煙花?
? ? ?首先打動(dòng)他的,是杭州的美景。
? ? ?杭州的美景和富庶,使他年輕的心激烈地跳動(dòng)著,迫不及待地要用文字為這座城市、為這塊城中的最勝景——西湖,噴薄出他內(nèi)心的畫面:
? ? 《望海潮﹒東南形勝》
? ? 東南形勝,三吳都會(huì),錢塘自古繁華。煙柳畫橋,風(fēng)簾翠幕,參差十萬人家。云樹繞堤沙,怒濤卷霜雪,天塹無涯。市列珠璣,戶盈羅綺,競豪奢。
? ? 重湖疊巘(yǎn)清嘉,有三秋桂子,十里荷花。羌管弄晴,菱歌泛夜,嬉嬉釣叟蓮?fù)蕖GT擁高牙。乘醉聽簫鼓,吟賞煙霞。異日?qǐng)D將好景,歸去鳳池夸。
? ? 年輕的柳七公子,用他對(duì)美的熱愛、靈動(dòng)的文筆為人世間描繪出杭州這天堂般的美景與繁華。
? ? ?于是,一詞名滿天下。
? ? ?后來有人這樣形容這首詞引起的轟動(dòng):
? ? ?誰把杭州曲子謳?荷花十里桂三秋。哪知卉木無情物,牽動(dòng)長江萬里愁。
? ? ?一百多年后金主完顏亮在北域看到柳七公子的這首《望海潮》,不禁被“三秋桂子,十里荷花”的描述所打動(dòng),南征之念頓起,不顧一干王公大臣的反對(duì),提兵前來侵宋,要染指這般美境。
? ? ?雖然這次伐宋失敗了,但是柳七公子的這首《望海潮》卻一直流傳了下來,而那句高度凝練的“三秋桂子,十里荷花”也成為了杭州的名片。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 三 ? 偏離體制的出走
? ? ?一詞名滿天下,此刻的柳七公子,躊躇滿志,他喜歡悅納一切美麗,但倘能在這最繁華的王朝考取功名,他就一定可以在整個(gè)大宋發(fā)光。然而25歲的柳七公子還不知道,等待他的命運(yùn)竟是要落魄一生。
? ? ?一個(gè)夏季清涼如水般的夜晚,他形容美好,一襲白衣走在汴京還有些溫?zé)岬慕值郎稀=诌吀栉铇丘^傳來鶯鶯燕燕,夢(mèng)幻般的哀婉弦歌,還有那輕俏婉轉(zhuǎn)的鶯聲燕語。
? ? ? 他忽然聽到有人在唱他的曲子。腳步不自主地邁了進(jìn)去,這一步,他一腳踏進(jìn)一個(gè)風(fēng)情萬種的世界,他看見了那些花朵般的姐妹,那些在深夜在他夢(mèng)里窗前搖曳的身影。
? ? 在世間,她們是人人不恥、備受欺凌的歌妓。為了白天能感受溫暖陽光、晚上能看見漫天星斗,她們活成一朵花的模樣,即便有千般不屑,萬種骯臟的踩踏,仍努力挺直脊背,迎風(fēng)開放。這些美麗的小野花啊,在每一個(gè)自我療傷的夜晚,都自我綻放著美麗,向著漫天星斗盡情歌唱。
? ? ?而如今,他來了。她們所有的淚,所有的花語,只有他懂。
? ? 懂她們,就用心用筆為她們贊美吧。恍惚中,他像是遺落在北宋王朝的一滴眼淚,仔細(xì)聆聽她們的美麗與內(nèi)心沉重。每為她們一人寫一曲,便全城傳唱,于是菱歌有價(jià),美人無價(jià),每一朵相逢的花都綻放在柳七公子帶來的春天與榮耀里。
? ?看,這是才子為花朵們寫的:
? ? 他夸她歌唱得好!
? ? 何當(dāng)夜名入連昌,飛上九天歌一曲。——《木蘭花》
? ? 他夸她舞跳得棒!
? ? 英英妙舞腰肢軟,章臺(tái)柳、昭陽燕。——《柳腰輕》
? ? ?他夸她會(huì)寫詩!
? ?有美瑤卿能染翰,千里寄、小詩長簡。——《鳳銜杯》
? ? 他夸她聲音好聽!
? ?言語似嬌鶯,一聲聲堪聽。——《晝夜樂》
? ?他夸她眼睛長得漂亮!
? ?柳街燈市花好多,盡讓美瓊娥。萬嬌千媚,的的在層波。——《西施》
? ?她的不幸他切心關(guān)心:
? ?“一生贏得是凄涼。追往事,暗心傷”;
……
? ? 一時(shí)間,汴京的煙花巷陌,到處都在傳唱柳七公子的詞。包括皇宮,后來也在傳唱柳詞。
? ? ?自古文人多風(fēng)流,可沒有哪一個(gè)像柳七公子這樣放肆地用他的文字向世人宣告:
? ? 我在這世上經(jīng)過,我就是愛這些花朵般飄零的姊妹。
? ? 有人說:真名士自風(fēng)流。
? ? 可是,風(fēng)流可以,怎么可以說出來呢?那些道貌岸然、表里不一的男人們,終于送了柳七公子兩個(gè)字:浮靡。
? ? 志在閃耀整個(gè)大宋王朝的柳七公子,三次科考接連失利。皇帝沒能給這樣一個(gè)浮靡的人功名。柳七公子內(nèi)心極其糾結(jié),我不過是憐惜她們而已,我不過是說了我心里想說的話而已,我有錯(cuò)嗎?好吧,既然不能遂你們的意,我又何必去討好不喜歡我的人?
? ? 于是,他拿起筆墨,揮毫寫下:
? ? 鶴沖天
? ? 黃金榜上,偶失龍頭望。明代暫遺賢,如何向。未遂風(fēng)云便,爭不恣游狂蕩,何須論得喪?才子詞人,自是白衣卿相。
? ? 煙花巷陌,依約丹青屏障。幸有意中人,堪尋訪。且恁偎紅倚翠,風(fēng)流事,平生暢。青春都一晌,忍把浮名,換了淺斟低唱!
? ? 寫罷,他唇角微揚(yáng),嘴角掛著一絲淡淡地笑,他白衣飄飄,揮一揮衣袖。我自才子詞人,我自白衣卿相,我自偎紅倚翠,我自風(fēng)流狂蕩,我自淺斟低唱!與他人何干!
? ? ?第四次科考,當(dāng)仁宗皇帝在榜單上看到他的名字‘’柳三變‘’,憤然用重重的筆墨在榜單上劃去了他的名字。說‘’且去淺斟低唱,何要浮名!‘’
? ? 他徹底絕望,拿來一塊匾額,在上面寫下龍飛鳳舞的七個(gè)大字:
? ? 奉旨填詞柳三變。
? ? 我不求人富貴,人需求我文章!我的人生我做主,與他人何干!人生不就這一遭么,愛我所愛,無怨無悔!
? ? 可是那些“浮名”真的能夠堪破么?
? ? 那時(shí)的他也許沒有想到:
? ? 水流花開無人賞,淺斟低唱萬古揚(yáng)。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?四 詞宗的突破
? ? 此時(shí)的柳七公子,畫檐深處,醉臥花叢,全身心地投入到詞的創(chuàng)作中去,開始大量填寫慢詞。
? ? 所謂慢詞,就是在原來小令的基礎(chǔ)上,曲調(diào)變長,字句增加。
? ? 不要小看調(diào)子比以前長了、字?jǐn)?shù)比以前多了這個(gè)看起來不起眼的變化,這是宋詞朝前發(fā)展的一大步!
? ?詞的節(jié)奏放慢了,音樂變化多了,演奏起來更加悠揚(yáng)動(dòng)聽,而復(fù)雜變化、曲折委婉的情感也更適合用慢詞來表現(xiàn)。
? ? 多情如柳七公子,小令怎能讓他酣暢淋漓地抒發(fā)他的多愁善感?
? ?柳七公子在宋詞上的革新,后來的蘇東坡、辛棄疾、李清照,哪一個(gè)沒有受到柳七公子的影響?
? ?就是當(dāng)朝很看不起柳七公子的晏殊,那個(gè)寫下著名的非常小資的“無可奈何花落去,似成相識(shí)燕歸來”的宰相,他也用過柳七公子開創(chuàng)的新調(diào)。
? ? 柳七公子所用的詞調(diào)比晏殊多三倍,比歐陽修多兩倍。
? ? 宋詞880多個(gè)詞調(diào),有100多個(gè)都是柳七公子首創(chuàng)!
? ? 那時(shí)的柳七公子,宛然就是宋詞的掌門人。教坊樂工,只要有新腔,一定要求他填詞,才敢拿出來傳唱。
? ? ?然而花自盛開水自流,一晌貪歡,醒來悵然,紅塵滾滾,柳七公子終究還是沒有看透。
? ? 淺斟低唱,不過是一場燦爛煙花,轉(zhuǎn)瞬即逝,而柳七公子要的,仍舊是那難以堪破的“浮名”,他要閃耀整個(gè)大宋的天空。
? ? ?蘭堂夜?fàn)T,百萬呼廬,畫閣春風(fēng),抵不過親人對(duì)他鄙視的目光,愛恨離愁,莫不過滿目青山空懷遠(yuǎn)。
? ? ?柳七公子,背上行囊,他要獨(dú)自個(gè)、千山萬水,指天涯去,來一場寂寞的逍遙游。
? ? ?離別凄慘,注定要在萬般深情的眼淚中糾纏。
? ? ?當(dāng)柳七公子的紅顏知己蟲娘追隨到江邊,面對(duì)著秋日的凄風(fēng)冷雨,想到多少年華如夢(mèng),曾經(jīng)萬紫千紅隨風(fēng)吹過,怎留蹤影?他不禁拉住蟲娘的手,滴滴眼淚從腮邊滑過,卻一句話也說不出來。
? ? ?他想到了唐玄宗入蜀時(shí)在雨中聽到鈴聲而想起楊貴妃,命人作曲“雨霖鈴”,禁不住悲從中來,古往今來,只有把“情”字看的比生命還要重要的人才能體會(huì)生離死別的痛苦!
? ? 此情此景,月為燈光水為舞臺(tái),十里長亭楊柳岸、千里煙波遠(yuǎn)行舟為背景,而滿臉凄楚淚眼朦朧的柳七公子和亭亭玉立的蟲娘,他們把分離的場景,演繹成了千年的經(jīng)典,而他們執(zhí)手相看淚眼的畫面,也成就了柳七公子的萬古癡情。
? ? 雨霖鈴
? ? 寒蟬凄切,對(duì)長亭晚,驟雨初歇。都門帳飲無緒,留戀處,蘭舟催發(fā)。執(zhí)手相看淚眼,竟無語凝噎。念去去,千里煙波,暮靄沉沉楚天闊。
? ? 多情自古傷離別,更那堪,冷落清秋節(jié)!今宵酒醒何處?楊柳岸,曉風(fēng)殘?jiān)隆4巳ソ?jīng)年,應(yīng)是良辰好景虛設(shè)。便縱有千種風(fēng)情,更與何人說?
? ?是啊,多情自古傷離別!至此,“雨霖鈴”始為詞牌。
? ? ?你不是東坡,你吟誦不出“人有悲歡離合,月有陰晴圓缺,此事古難全”那樣豁達(dá)的詩句,你心中憐惜、疼愛那些花朵,你為人生為她們的眼淚是一世也流不完的。
? ? ?可是這又有什么關(guān)系呢?這人世間有人喜歡東坡的豪放,就會(huì)有人喜歡你的婉約;有人喜歡看關(guān)西大漢拿琵琶鐵板唱“大江東去”,就有人欣賞十七八歲女孩兒拿著紅牙板唱“楊柳岸曉風(fēng)殘?jiān)隆薄?br>
? ? ?正如有人喜歡恒久閃耀的星光,就有人喜歡燦爛一瞬的煙花。
? ? ?千年過去,宋朝的風(fēng)沙還在刮,而千年以來,有多少人一個(gè)一個(gè)溺死在他的情海里,不能拯救。
? ? 他們讀著柳七公子、唱著柳七公子,也念著柳七公子。
? ? 凡有井水處,皆能歌柳詞。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 五 仕途的浮名
? ? ? 當(dāng)50歲的柳七公子終于通過科舉,終于換來了“浮名”。在那遠(yuǎn)離繁華帝都的浙江寧海曉峰鹽場里,昔日翩翩少年,如今干瘦老兒,誰還能看出他就是當(dāng)年那個(gè)才華橫溢的柳七公子?
? ? ?唯有他為鹽工艱辛流出來的濁淚,我們還可以看到,他的多愁善感,一絲未減。
? ? ?由于他在老百姓中的口碑甚好,被后來的很多縣志列為名宦,甚至在整個(gè)宋朝三百年間只有四人入選名宦的元代《昌國州圖志》,柳七公子也占據(jù)一席之位。
? ?只是他沉默寡言,哪里還有當(dāng)日“才子詞人,自是白衣卿相”的狂傲!他勤勤懇懇、恪盡職守,只是希望能得到一次升遷機(jī)會(huì),而最終,他也只是做到了“屯田員外郎”而已。
? ?當(dāng)他久困選調(diào)、終于游宦成羈旅的時(shí)候,他想到了那些昔日的紅顏知己,不知她們現(xiàn)在是否還好,她們是否也會(huì)想到我,愁倚闌干,登高望遠(yuǎn),望故鄉(xiāng)渺邈,歸思難收。
? ?那如煙似的鄉(xiāng)愁、那羈旅他鄉(xiāng)的哀怨,還是交給這《八聲甘州》來替年老的柳七公子訴說吧!
? ? 八聲甘州
? ?對(duì)瀟瀟暮雨灑江天,一番洗清秋。漸霜風(fēng)凄緊,關(guān)河冷落,殘照當(dāng)樓。是處紅衰翠減,苒苒物華休。惟有長江水,無語東流。
? ? 不忍登高臨遠(yuǎn),望故鄉(xiāng)渺邈,歸思難收。嘆年來蹤跡,何事苦淹留。想佳人妝樓颙望,誤幾回,天際識(shí)歸舟。爭知我,倚闌干處,正恁凝愁。
? ?“漸霜風(fēng)凄緊,關(guān)河冷落,殘照當(dāng)樓”是蘇軾最為欣賞的畫面,他雖與柳不同路,卻由衷地為他的才華折腰。
? ? 柳七公子并不知道這一切,他終究還是后悔了,他想到了自己曾經(jīng)寫下“我不求人富貴,人需求我文章”的誓言,想到了“我要做我人生的主角”的豪氣沖天,然而,都沒有做到。
? ? 追思往昔年少,繼日恁、把酒聽歌,量金買笑。別后暗負(fù),光陰多少。
? ? 如果能得永久,何必一生三變!
? ? 他默默地把“柳三變”改為了“柳永”,把字“景莊”改為了字“耄卿”。
? ? ?人生何其短暫,只有超越時(shí)空,把握住當(dāng)下,才能和天地同在。
? ? ?他終究沒有多活幾年,約1054年,柳永死去了。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 六 ? 吊柳七
? ? ?我們不知道他具體出生于哪一年,也不知道他具體死于哪一年,甚至連他的墓葬在哪里,到現(xiàn)在人們還在爭論不休。
? ? ?宋代的《國史》里載滿了文人墨客,卻容不下曠世才華的柳七公子;多少庸庸碌碌的人群在《宋史》里川流不息,我們卻看不到柳七公子一個(gè)黯然轉(zhuǎn)身的背影。
? ? ?只是知道他死的時(shí)候孤苦無依、窮困潦倒,是歌妓們湊錢安葬了他。
? ? ?也許他自己都不知道,他雖沒有得到帝王的垂青,卻得到了這些人間卑微女子的真愛,他是人間的“無冕之王”。
? ? 讓我們來聽聽歌妓們是怎么唱的吧:
? ? 不愿穿綾羅,愿依柳七哥;
? ? 不愿君王召,愿得柳七叫;
? ? 不愿黃金屋,愿得柳七心;
? ? ?不愿神仙見,愿識(shí)柳七面。
? ? 還有什么比得到人的真心更難的事情了嗎?
? ? 柳七公子,你做到了。
? ?當(dāng)所有人都不把她們當(dāng)作一個(gè)“人”來尊重的時(shí)候,你尊重她們;
? 當(dāng)所有人都把她們當(dāng)“野草”一樣來踐踏的時(shí)候,你把她們當(dāng)作最美的花捧在手心;
? ?當(dāng)所有人無視她們“獨(dú)倚闌干愁拍碎,慘玉容,淚眼如紅雨”時(shí),只有你會(huì)痛感“系我一生心,負(fù)你千行淚”。
? ?你死了以后,每年的清明時(shí)節(jié),陽春三月,歌妓們紛紛來為你掃墓、燒紙錢。
? ? 她們?yōu)槟懔鳒I,恨不早與你相逢,相逢在有你置身的風(fēng)景中。
? ? 不能和你相遇,就和你在同一片天空下呼吸;不能和你在同一片天空下呼吸,就年年清明時(shí)節(jié)“吊柳七”。
? ?此后,居然形成了風(fēng)俗“吊柳七”。怪不得有人這樣說:樂游原上妓如云,盡上風(fēng)流柳七墳。可笑紛紛縉紳輩,憐才不及眾紅裙。
? ? 這個(gè)習(xí)俗直到南宋才逐漸停止下來。
? ? 柳七公子,他值得她們?yōu)樗粝碌拿恳坏窝蹨I,看完這個(gè)傷心欲絕的男子用生命在為她們歌唱的身影,你一切都會(huì)明白。
? ? ?鳳棲梧
? ? 佇倚危樓風(fēng)細(xì)細(xì)。望極春愁,黯黯生天際。草色煙光殘照里,無言誰會(huì)憑闌意。
? ?擬把疏狂圖一醉。醉酒當(dāng)歌,強(qiáng)樂還無味。衣帶漸寬終不悔,為伊消得人憔悴。
? ?柳七公子,生命不過一場燦爛煙花,有人看到了,有人欣賞了,有人記住了,誰說它不能天長地久?
? ?幾十年后,被稱為千古第一才女的李清照,手捧這位白衣卿相的《樂章集》淚水漣漣:“有柳屯田永者,變舊聲作新聲,出《樂章集》,大得聲稱于世。”
? ? 她接過柳七公子的衣缽,潛心鉆研,終使“詞”這一不受文人正眼相看的“詩余”在宋朝站穩(wěn)了腳跟,并和“蘇辛”并肩站立,使“婉約詞”和“豪放詞”一起在大宋的天空綻放出最絢麗的煙火。
? ?柳永,終成——
? ?一代詞宗。