時(shí)間：兩年前。
地點(diǎn)：家中臥室。
鬧鐘響了。我好容易睜開眼，看到鐘上顯示六點(diǎn)整，手腳一時(shí)都動(dòng)不了——似乎只有眼睛醒來了，身體卻還在夢中。也難怪，連續(xù)半年了，天天起六點(diǎn)，夏天還好，冬天這時(shí)候太陽還沒出呢。看看躺在身旁九歲的兒子——紋絲不動(dòng)，看似睡得正香。這么吵的鬧鐘居然聽不到，也太不合理了，顯然是裝的。果然，細(xì)看他微閉的眼睛就會(huì)發(fā)現(xiàn)，睫毛下留著一條細(xì)細(xì)的縫。
“這小子在看著我，要是我不起來，今天他就賴過去了。”我想。
于是我抖抖肩，一個(gè)鯉魚打挺蹦下床，吼道：“起來，時(shí)間到了。說好六點(diǎn)起來記單詞的，起來，我給你聽寫。”
果然，兒子揉揉眼睛，打個(gè)呵欠，爬下床就徑直走向自己的小書桌。
時(shí)間：三年前。
地點(diǎn)：游泳池。
“爸爸，很冷，我不想游了。”八歲的兒子哀求著說。
已是秋天，十五六度的氣溫，在水里我也直打哆嗦，但 我 還是 咬咬牙 說：“你光泡在水里一動(dòng)不動(dòng)，當(dāng)然冷啦，游起來就不冷了。快點(diǎn)游完一千米去洗個(gè)熱水澡。”
冷水嘩嘩地擦過身體，掠奪著身上僅存的熱量。當(dāng)游到五六百米的時(shí)候，手腳開始不聽使喚，肌肉漸漸松開，那寒意似乎逮到機(jī)會(huì)，直撲到心窩里。
這時(shí)一個(gè)聲音在我腦里響起：“可以停了吧，游六百米也算不錯(cuò)了，熱水房就在旁邊，里面還有桑拿……”
正當(dāng)我停止踢水的時(shí)候，一個(gè)瘦小的身影從身邊掠過——兒子就在旁邊的泳道上。“這小子在看著我。要是我停下來，他肯定也停下來了。”
想到這，我又咬咬牙，繼續(xù)游下去。
時(shí)間：五年前。
地點(diǎn)：公園。
冬天的傍晚，凜冽的冷風(fēng)抽打著路旁的樺樹。一個(gè)六歲的小男孩光著膀子在公園的跑道上努力地奔跑著，引來不少路人的目光。
我跑在他前面。因?yàn)殚L期缺乏鍛煉，此時(shí)我已經(jīng)氣喘如牛。
“爸爸，我很累，休息一下吧。”兒子一邊喘著氣一邊說。
我深吸一口氣，回頭裝出中氣十足地樣子說：“不要老想著累不累，專心看著我，跟著我的速度跑，很快就跑完五圈了。”
說完我回過頭來繼續(xù)跑，速度卻稍慢了一點(diǎn)，聽到后面的腳步聲跟上來了，就又把速度提上去。果然，后面的腳步也跟著快起來，和我保持著一定的距離。
“這小子在看著我。”想到這，我抖擻精神，步子更有力了。
時(shí)間：十一年前。
地點(diǎn)：醫(yī)院婦產(chǎn)科。
兒子裹在厚厚的被襖里，只露出個(gè)小腦袋。剛出生的小孩大部分時(shí)間都閉著眼睛，而此時(shí)，他卻把眼瞪得大大的。
“他在看著你。”旁邊不知誰說了一句。
看著他充滿好奇而略帶懵懂的眼光，我興奮的同時(shí)多少感到一些壓力——我當(dāng)父親了。我會(huì)是個(gè)好父親嗎？至少，在他眼里，我會(huì)是個(gè)好父親嗎？
……
時(shí)間：多年以后。
地點(diǎn)：學(xué)校。
那是畢業(yè)禮，將要走向社會(huì)的年輕人朝氣蓬勃，意氣風(fēng)發(fā)。而那時(shí)候，我已老了，站在旁邊，默默地看著他。
在每個(gè)孩子眼中，父親都是一座山。開始，孩子總是仰望著這座山，但總有一天，他們會(huì)翻越這座山，把目光投向山后更遠(yuǎn)的風(fēng)景。到那時(shí)候，我也許就能無愧于心地說一句：“我盡全力了。”
