? ? 我能想到的愛情,大概就是和父母之間的一樣,平淡無奇,波瀾不驚。兩個人相互見證著從青蔥歲月慢慢變老。
? ?大專文化的父親,到了工作的時候,母親大概還在村里做農(nóng)活吧。工作穩(wěn)定下來之后,鄰居也給他開始介紹對象,父親總會給我們提起以前去相親的一戶人家。父親去做客,主人用一盤干雞招待他,父親也毫不客氣地吃起來,邊吃邊夸贊,女主人用胳膊肘碰了碰男主人,男主人客氣又無奈小聲說著,吃得是福,吃得是福。父親聽見了,但偏偏沒眼力見,只知道一個勁地吃……后來父母在一起時,母親都會做好干雞,因為父親愛吃這個。
? ? ?父親和母親的姻緣的開始,大概要從父親去外公家里收煙草的事兒說起。母親那時還是閨閣女子,幫著家里拾掇,父親恰好去外公家里收煙草,父親見著母親漂亮又能干,想方設(shè)法地賴著不走。外婆外公見父親長得也挺俊,為人實誠又幽默,一來二去就答應(yīng)了這門親事。
? ? 意識到父母之間的愛情是我所能想到的模樣已是在二十歲的時候了,以前總覺著父親和母親總會為了一雙臭襪子、一樁爛債或者誰去買醬油這樣的瑣事都能吵上半天,也覺著那么漂亮能干的母親怎么看得上好吃懶做的父親?娶了母親這樣的女人,父親應(yīng)該偷著樂吧?直到隱隱約約地回想起初中時候的一件事,才發(fā)現(xiàn),他們之間的愛情是無法言語的。
? ? 那時家境不好,母親沒有手機(jī),父親去西安出差的時候,母親都會慎重地將客廳的電話抱到臥室去,接打父親的電話。父親出差一周多,母親每夜都會如此,因為白天忙,沒時間嘮嗑。我不用聽也能想見,母親無非就是囑咐父親吃飽穿暖、少吃糖、少喝酒、家里都好之類的碎語,而父親總會“嫌棄”母親的嘮叨,嘴上說著“現(xiàn)在都用乳白膠,不用牛教(膠)”之類的話來打趣,但遇到要喝酒的場合也會說“我不喝酒,家里那位要生氣”之類的話來回絕。因為喝酒的事,父親曾讓母親擔(dān)了不少心。有一次,父親喝了酒倒下就睡,沒多久竟然抽搐起來,吐得穢物到處都是。母親被嚇到了,一邊囑咐我照看,一邊跑下樓去叫醫(yī)生,回來的時候,帶著哭腔讓醫(yī)生看病,又責(zé)怪地罵著父親不知好歹,不知分寸……如此蕓蕓,一恍惚,他們竟也走過了二十多個春秋。
?去年寒假,因為生意上的事長期辛勞,母親的手上長了許多死繭,又因天氣寒冷而皴裂,疼痛而硌手。我去倒洗腳水回到客廳的時候,就看見父親與母親偎在火爐旁邊,父親拉著母親的手,撫摸著,而母親還在絮絮叨叨地嗔怪父親如何如何地不體貼……
? ? 父母吵過,鬧過,但還是在一起慢慢慢慢一起老去,歲月之手給母親眼角畫上了皺紋,也給父親的鬢角染上了白色,但即使這樣,他們也自然相親相愛著。