是你來了嗎？是你嗎？你會來陪我曬太陽，不會的，怎么會來，你不會來的，你不會來的，我知道，我都知道，我全都知道了，我全都知道了。我知道什么了，我知道了，我知道我知道了，可那是什么，我到底知道了什么，是什么，你一定知道吧。對了，是關于你的，你怎么會不知道，但你肯定不知道我已經知道了，你不會知道的，你不會知道的，你永遠都不會知道，你都走了多久了，怎么會知道。可是現在在我面前的是什么，是你啊，為什么連你的靈魂都這么真實，我怎么糊涂了，你本來就很真實嘛，從骨子里真實到靈魂，我糊涂了，我糊涂了，我糊涂了。我，糊涂了？糊涂了？是糊涂了，我應該寫的，我為什么沒寫，我應該寫那封信的，為什么，到底為了什么我沒有寫，我沒有理由不給你寫那封推薦信的，你不就只剩一封推薦信了嗎？我 沒寫，我竟然沒寫，我真的沒寫，我是確實沒寫，這就是我，這就是真實的我。是我，是我，是害死你的那個人，是，就是我，怎么會不是我，別人寫的信不可以不是嗎，除了我沒有人可以做到，除了我沒有人可以讓你隨便就結束自己的生命，沒有第二個人了，就是我，我是那個唯一的人，為什么會是唯一。
“你是唯一，是我唯一在乎的人，而不是你口中的那個殺死我的人，我，沒有死，在你面前的就是真的我，我，遲到了。”
給我紙筆，我要寫信，我要告訴他們你有多適合這個名額，我要告訴他們這個世上最有資格得到這個名額的就是你，你應該去上劍橋大學的，嗚嗚嗚嗚嗚嗚，我又糊涂了，你永遠都不可能上了，你沒有辦法讀書了，在2025年9：25你從16樓跳下的那一刻定點，你就不可能再上學了，我遲到了，我遲到了，我遲到了。我怎么會不知道深愛著我的你，我怎么會拒絕深愛著我的你，我怎么會連一封信都不愿意寫給深愛著我的你，我怎么會掐滅深愛著我的你的理想燈芯，我怎么會，怎么會，我怎么會，我怎么會，我做了，這就是我，我做了，我沒有給你那封信，我讓你那么早結束了自己的人生，我結束了你的人生，深愛著我的你的人生，我……怎么會這樣？我怎么相信這個是事實的事實，怎么相信，就相信吧，不是自己親手做的嗎，就相信吧。我殺了深愛著我的你，也殺了我深愛的人，我怎么會，我怎么會那么愛你，怎么會，這不是我最排斥的嗎？我怎么會愛你，不應該，不會的，完全不應該，怎么都不可能，可我還是愛上了你，我還是愛你，我那么愛你。我……
“我知道了，你愛我，在2039年再次走進校門的時候，不，準確來說是我滿懷著自信拿著劍橋大學的博士學位，還有，布克獎，走到你的辦公室門口，然后，被告知你在14年前就已經進了精神病院，他們說，是因為你以為那個從16樓跳下來的那個人是我，所以，你精神失常了，你會因為我失常，你竟然會因為我失常，我怎么會不知道，我怎么會一點都不知道，就那么一點點，我都不知道，我不知道。我不知道自己是回來干什么的，我不是來報復你的嗎？我是要報復你的，我怎么會忘了，我真的忘了，我全忘了，我只想見到你，可我沒想到，你的第一句話會是……”
“是你來了嗎？是你嗎？”
你還記得我，你記得我，精神失常了的你還記得我，我要怎么做，才能讓你明白——我根本就沒有死，這個事實。
他不會明白的，不管你怎么做，都不會，你走了以后他這十四年的人生就只記得沒有寫推薦信給你，還有，“你”跳下樓的那個時間，以及，他愛你。
我要抱住你吧，是要抱住，是要抱住，這樣才對，就算你只有那么一點記憶，可是，那記憶全是我，我難道還不該抱你嗎？那我還能當人嗎？可是，這樣對嗎？這可是你最反感的感情，你說過，在這個世上，你最鄙夷的就是師生戀了，我該抱你嗎？對不起，我還是想試一下。
我選擇了愛，我愛了。
你沒有排斥，你沒有，你接受了，你，接受了。我好像明白了，在這個世上，每個人都有很多毛病，有很多所謂的原則，可就在真愛出現的那一刻，這些所謂的原則就都只是原則了。很多時候，一個人總是有很多問題，不是他不想改，而是能讓他改變這些想法的人沒有出現，一旦出現，最討厭的也可能變為最喜歡的。
相信我，我會好好當你的那個人的，在你的有生之年，我只準備扮演這個角色了。雖然，我遲到了。
