昨天——農歷七月二十三，是我母親五十三歲的生日。而我忘記了。
1、
其實，昨天上午我是記得的，我心里在想著晚上打電話回家。然而到了晚上，我掙扎在剛剛接觸的統計學上，看不懂，做不了，于是用QQ電話求助了理科朋友。也是在這期間，母親打了一個電話給我，我想的是講完題就給她回電話，所以我掛了。
不出10分鐘，母親的電話又進來了，我猜肯定有事，不然母親是不會在第一次掛了電話后再打來的。所以我接了。
“媽，這么晚還沒休息嗎？”
“還沒，躺在床上的。”她的聲音聽起來有點低沉，也有點睡意朦朧。
“怎么還不睡呢？挺晚的了。”
“睡不著，你還不是沒睡。”
“我在做作業，你今天在忙些什么呢？”
“今天在掰玉米。”
“哦哦，玉米弄完了吧！”
……
“你真的忘記了嗎？”感覺隱隱有點期待，又有點哀傷。
我愣了好幾秒，突然醒悟，我懊惱的錘了自己腦袋幾下，這么重要的事我怎么就忘了呢！
接下來的幾分鐘里，我試圖解釋，我不是有心忘記的，母親嘴上說著沒事，但有好幾秒她沒說話，我知道電話那邊的她肯定哭了，我聽到了哽咽的聲音。
這通電話，持續了20分鐘。她說其實她自己都忘記了，是晚上父親打電話給她，問她晚上吃的什么好吃的，問她我有沒有給她打電話，她才想起的。父親的電話壞了用的哥哥的電話打的，但哥哥也忘記了母親的生日，所以母親也沒收到他的“生日快樂”。
“現在你媽沒上班了，賺不到錢了。”
她剛說完這句話，我的眼淚就出來了。我知道她不是單單因為少了我的“生日快樂”而傷心，而是害怕自己不能掙錢了而被遺忘。
2、
我的母親是一個地地道道的農村婦女，前幾十年過的艱難普通。在53歲之前曾在外地打工十年，后來因為各種原因不得不回到老家，在老家沒有像在外地那么自由，在家里得辦農田，照顧老人，而且沒有固定的經濟收入。這也是她心上長期的一塊愁。
她覺得自己沒掙錢了，沒能為家里分擔，沒能幫著支付我上學的生活費了，就特別犯愁。
她晚上比較容易失眠，通常睡到半夜就醒了，就一直睡不著直到凌晨。昨晚上打電話的時候已經接近23點的了，所以我叫她快點去休息，不然半夜又睡不著了。她說不，像個小孩子一樣對我撒嬌。她說她想看我寫的東西了，能不能等會發個短信給她，她想看看。
我說好，我等下就發給她，叫她明早上起床看，她還是說不，說她會等我。所以掛完電話后，我馬上寫好發給了她，其實沒有什么特別的內容，就是一些母女倆之間的日常。
但我知道，在她聽到短信鈴聲的那一刻起，她會把短信翻看好幾遍。
3、
從我小學開始，我就記得母親的生日，這么多年過去了，今年是我第一次忘記她的生日，也是她主動對我提起的一個生日。一句“內疚、自責”沒法概括我現在的心情，也讓我暫時無法原諒自己。
其實母親不是較真這句“生日快樂”有多么重要，而是覺得兒女的那份心意重要，那種被關心、被關注正是他們這個年齡所需要的。
從我上大學后，我就覺得母親對我和哥哥特別依賴，像小時候我和哥哥依賴她一樣。帶著點小孩子的脾氣，希望被關心，希望被照顧，特別怕我們離家遠，留她和父親孤孤單單。
陪伴、關心，很簡單的事情，卻最容易被忽視。他們老了，步子遲緩，最害怕被我們遺忘在身后。他們希望能跟著我們，就像小時候我們賴在他們身后一樣。
