鄉味

不是的，不是因為愛那個父親伯父家的姑姑，也不是因為那天的土豆絲配米飯燒的多么的好吃。

火車終于到站，剛一停靠，下了車，她就是想緊緊地擁抱某個人。

夢里多么美好的無奈的想念，在她走下火車的那一刻，終于都成真。沒有人知道她內心無比的喜悅，沒有人知道她的焦灼和渴望。

高大的刺槐，椿樹枝干上的花大姐，成堆的像是小房子似的麥秸堆，沒完沒了的知了的叫聲，棗樹枝頭的綠色的青棗，動聽的原始的鄉音……這就應該是家鄉的樣子吧。村口一定有條三叉路口，三叉口上長著一株不知道樹齡的老老的皂莢樹。

那個時候外婆一定坐在漆黑的木門的石階上，拄著黑色的拐杖向遠處眺望。如果你碰巧去了，她會說，我的手心里癢呢，就知道今天有人要來。那是古老的迷信和期盼的結果。

外公有時候在門廳里搓玉米，有時候外出放羊去了。

清晨在雞鳴聲和狗吠聲中，依著一棵大槐樹刷牙，遠遠近近的人家屋頂都冒起了炊煙。早飯一般都是玉米稀飯，涼拌菜和熘饅頭吧。一大一小兩只鍋，前鍋燒粥后鍋燒洗簌的熱水。木頭風箱吧嗒吧嗒地撲閃著，爐火中，是燃燒的正旺的玉米芯子，或者木樹枝。

有人會在掃院子吧，前院后院地輾轉，一些落葉一些淺塵。有小羊會被過路的羊叫聲吸引奔跑出去，不大一會兒又復返歸來。

渠岸邊依然搖曳著美麗的白菊花吧，地里的紅薯剛剛開了花，毛豆也長得七七八八了。有隔壁的幼兒在家門口被大人一口一口地喂著紅糖泡饃，眼神卻注視著遠方。

集市里還買細長的咸麻花吧，咬起來聲聲脆脆的，像是及盡張揚的童年。

是幾時，離了那少年愁，莫等閑，白了少年頭！