我以前在一家西北風味餐廳打工時，遇到了不愛說話的大師兄。師兄和我年齡相仿，只是微胖，皮膚很白。
剛到那家餐廳打工時，只認識自己的老舅。另外的幾十號人，天南海北的都有，南腔北調齊全。每次到了吃飯的時間，都坐了滿滿幾張桌子。大家說著，笑著，有些古靈精怪的同事，有板有眼地學著桌子對面的人說起方言，逗得大家笑個不停。
而到了下班時間，家鄉話便成了一根“呼朋喚友”的特殊紐帶。借著這根紐帶，我便和操著一口濃重河南口音的大師兄熟絡起來。
每逢節假日聚餐，我們便拎來幾瓶啤酒痛飲，興致高了，便大喊不醉不歸。在以濕熱天氣著稱的南方小城里，這一切讓我們覺得酣暢淋漓。
除了消暑，解渴的啤酒，我們也和其他同齡人一樣，沒事吹吹牛皮，聊聊女生。當然，我們也只是練練嘴皮子功夫。
師兄笑談，看上哪個了就和師兄說。
我也打哈哈道，師兄都還沒有開始挑，我怎敢造次。
在我倆打哈哈的時間里，一部分女同事開始相親或者交了男友。然后，選擇定婚甚至回老家結婚。
時間真的不等人，我們苦笑著聊到，并且有一搭沒一搭地聊起了相親這個熟悉而又陌生的話題。師兄會在聊天時順手點起一支煙，然后開始吞云吐霧。煙霧繚繞中，他的側臉開始模糊，我只能從他起伏的語氣中判斷他的情緒。
時間就這樣被南方典型的亞熱帶氣候所打濕，然后被悄悄沖走。不經意間，日歷只剩下那幾頁隨時會被風卷起的紙張。而餐廳里，大家也在緊鑼密鼓地為接下來的年夜飯準備著。
過完這個年，說不好我就要窩在家里很長一段時間了，一天下班后師兄長吁短嘆道。
咋拉，面對這樣一句突如其來的“通知”，我
很是訝異。
也沒啥，就是窩家里相個親，訂個媒的，他淡淡回應道。
嗯嗯，慢慢相，我馬馬虎虎地回應道。畢竟，我總是覺得，沒有相親經驗的他不太可能一下子就能找到合適的。這樣一來，他還是要回來的，然后和我一起繼續“一人吃飽，全家不餓”的日子。
后來，他辭職回了老家。QQ聊天時，他會時不時提及見到的李家姑娘或者張家妹子，然后評頭論足一番。
那年正月還沒過完，他給我打來電話，寒暄一番后，他緩緩吐出“等不起了，已經訂好了”幾個字。電話這頭同齡的我，只能以呵呵作結。掛完電話，我翻了翻電子日歷，估算了我們分別的日子----一個月未滿。
